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Le pareti degli ospedali hanno ascoltato più preghiere since-
re di molte chiese. Hanno visto baci più sinceri di quelli de-
gli aeroporti. È in ospedale che si vede un omofobo salvato 
da un medico gay. Dove un medico di alta classe salva la 
vita di un mendicante. Dove, in terapia intensiva, un ebreo 
si prende cura di un razzista. Migliaia di coniugi si perdo-
nano a vicenda nella speranza di una guarigione totale. Un 
poliziotto e un prigioniero condividono la stessa stanza e ri-
cevono le stesse attenzioni. Un paziente ricco attende un tra-
pianto di fegato con un organo di un donatore povero.  
È in quei momenti, quando l’ospedale tocca le ferite delle 
persone, che gli universi si intersecano con uno scopo divi-
no. E in questa comunione di destini, ci rendiamo conto 
che, da soli, non siamo nulla. 
Il più delle volte, la verità assoluta delle persone si rivela 
solo nel momento del dolore o di fronte alla minaccia rea-
le di una perdita definitiva. L’ospedale è un luogo in cui 
gli esseri umani si tolgono la maschera e si mostrano per 
quello che sono, nella loro vera essenza.  
 
Questa vita passerà in fretta:  
• Non litigate con le persone. 
• Non lamentatevi troppo. 
• Non siate amareggiati. 
• Non c’è bisogno di essere in costante conflitto con il 

proprio partner; alla fine, lo si è scelto per condividere 
momenti belli, non amari. 

• Non perdete il sonno per le bollette. Non smettete di 
baciare i vostri cari. 

• Non diventare ossessionato dall’avere una casa imma-
colata.  

• I beni materiali devono essere guadagnati da ciascuno; 
non concentratevi sull’accumulo di eredità. 

• Non fate tante diete; alla fine il vostro corpo è in presti-
to… godetevelo. 

• Tenete vicini i vostri cani e gatti. 
• Non conservate i piatti per le occasioni speciali. 
• Usate le posate nuove. 
• Sfruttate le opportunità che la vita vi offre oggi, perché 

domani probabilmente non le avrete più.   
• Vivete il presente!  
• Non lesinate sul vostro profumo preferito, usatelo per 

voi stessi. 
• Indossate le vostre scarpe da ginnastica preferite, mette-

te la vostra musica a ripetizione. 
• Perché non fare una pausa? 
• Perché non chiamare ora? 
• Perché non servire ora? 
• Chiamate i vostri amici, invitateli a prendere un caffè. 
• Perché non perdonare ora? 
 
Aspettiamo sempre qualcosa: il Natale, il venerdì, l’anno 
nuovo, quando abbiamo i soldi, quando arriva l’amore, 
quando tutto è perfetto. Ma vedete, la perfezione non esi-
ste. Gli esseri umani non sono stati creati per realizzarsi 
qui, ma per imparare. Quindi approfittate di questo sag-
gio di vita e fatelo ora. Rispettate voi stessi, rispettate gli 
altri. Seguite la vostra strada e lasciate che gli altri segua-
no la loro. Non criticare, non giudicare, non interferire. 
Amate di più, perdonate di più, abbracciate di più, vivete 
più intensamente… e lasciate il resto nelle mani del Crea-
tore!

 

LE PARETI DEGLI OSPEDALI

Ho ricevuto questo scritto di Papa Francesco mentre ero al telefono con l’ospedale per chiedere notizie di una dolce bambi-
na, conosciuta da sempre, con una sindrome senza nome, ma questo poco importa perché in questi anni ha riempito i no-
stri cuori, quelli della famiglia, dei compagni e della scuola, di nomi, parole ed emozioni. Ha la meningite e sembra che la 
stia superando, dopo giorni iniziali difficili, dove le pareti dell’ospedale nella sua stanza risuonavano di una umanità sen-
za pari, tra pediatri, specializzandi, OSS e infermieri che entravano e uscivano riportando ogni momento di difficoltà e di 
rinascita di sorrisi che ci potevano fare sperare che stava tornando la bambina di sempre, che stava un po’ meglio.  
Le parole del Papa ci offrono una profonda riflessione sull'umanità e la fragilità della vita, sottolineando come gli ospedali 
siano luoghi di incontro e di verità, dove le differenze sociali, razziali e culturali si annullano di fronte alla vulnerabilità 
umana. La sua invocazione a vivere nel presente, a non perdere tempo in conflitti inutili (il Papa nei suoi richiami costanti… 
uno dei pochi baluardi della Pace) e a valorizzare le relazioni, è un messaggio potente, che può accompagnarci e soste-
nerci nella nostra vita e professione. 
In un contesto pediatrico, queste parole possono servire da ispirazione per promuovere un ambiente familiare affettuoso e 
solidale, incoraggiando i genitori a coltivare momenti di gioia e connessione con i propri figli. L’invito a perdonare, ab-
bracciare, e vivere intensamente è particolarmente significativo in un’epoca in cui la salute mentale dei più giovani è una 
priorità.  
Il Papa ci ricorda l'importanza di apprezzare la vita quotidiana, di non rimandare le cose belle e di riconoscere il valore di 
ogni attimo condiviso, un messaggio che può incoraggiare le famiglie a creare ricordi preziosi insieme. E a noi pediatri di 
vivere ancora di più la nostra professione a servizio di quella salute globale di ogni bambino, come ci ricorda l’Editoriale 
di questo numero di Medico e Bambino (pag. 143). In definitiva, la sua lettera è un invito a vivere una vita felice, che do-
vrebbe avere nella voce dei bambini e nei loro bisogni il vero motore in grado di fare “risuonare” ogni luogo, come le pa-
reti di un ospedale, di educazione, amore, solidarietà e pace. 
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