
E sistono diversi tipi di “bambino che
non ha niente”. 

1. Prima di tutto c’è il bambino che non
ha niente per davvero; che la mamma e
il papà non portano dal dottore perché
sta proprio bene, o al massimo lo porta-
no perché credono che si tratti di un do-
vere civile. È una varietà rara.
2. Poi ci sarebbe il bambino che sembra
non avere niente e che invece è malato.
Questa è una varietà ancora più rara,
perché le malattie sono oggettivamente
rare, e ancora più rare sono quelle che
non si lasciano vedere.

Tuttavia, il fantasma di questa varietà
di bambino sostiene virtualmente tutte
le altre varietà; dietro ogni “bambino che
non ha niente” c’è il timore (anche del
medico) che ci possa essere qualcosa di
invisibile; in questo timore dell’invisibile
mette radice la nostra incertezza.
3. Poi c’è l’ampia categoria dei “bambini
che non hanno niente”, ma i cui genitori
pensano che potrebbero avere qualcosa.
Questa categoria (in apparente contrasto

ontologico con l’assioma che la mamma
non sbaglia mai) è la categoria più este-
sa. A questa insicurezza il medico si sen-
te spesso costretto a rispondere, affidan-
dosi a esami che spesso aumentano l’in-
sicurezza. È l’espressione più evidente
della malattia da insicurezza che ha col-
pito la nostra società.

Il tema del bambino che non ha nien-
te potrebbe essere dunque trattato come
il tema dell’insicurezza. La malattia è un
evento tanto raro che il medico nei suoi
confronti ha perso familiarità; e da una
parte ha paura di riconoscerla, e dall’al-
tra paura di non saperla riconoscere,
malgrado i mezzi sofisticati a disposizio-
ne. D’altra parte, l’intera società è strana-
mente (ma non tanto) malata di insicu-
rezza. Questo è dovuto al fatto che la vita

è protetta in maniera quasi assoluta, che
la morte e la malattia sono eventi lonta-
nissimi dal quotidiano.

La sicurezza genera bisogno di sem-
pre maggiore sicurezza, così come la ric-
chezza genera bisogno di sempre mag-
giore ricchezza, e la longevità bisogno di
immortalità. 
4. Procedendo nella strada del sempre
peggio, incontriamo la varietà del “bam-
bino che non ha niente”, ma che tuttavia
sta male. La sua malattia è il male di vi-
vere. Anche questa categoria è all’inse-
gna della paura. 

Una parte di questi bambini ha sem-
plicemente introiettato l’insicurezza dei
genitori (fatta della paura della malattia,
ma anche della paura di non essere al-
l’altezza, della paura di sbagliare come
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Summary
Moving from a description of a variety of “no disease” syndromes, all frequently encounte-
red in the paediatric practice, the Author provides an overview of the neuropsychology
and physiology of fear, and suggests to incorporate this knowledge to provide a more sen-
sible approach to the management of these complaints based on appropriate counseling.
Once ruled out with appropriate investigations any organic disease, the approach should
include allowing parents to express their fears, accepting the parents’ worries, providing
rational explanations and finally reinforcing self-esteem. Paediatricians are recommended
to build parents’self-esteem self-confidence and understanding of the underlying mechani-
sms of fear also as a preventive strategy.

Il bambino che simula non è molto diverso dal bambino che soffre “autenticamente” di problemi psicosomatici, e que-
sto, a sua volta, non è molto diverso dal bambino sano che vive in una società troppo protetta per non soffrire della
paura di malattie.
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educatori, dell’incapacità di imporre al
bambino le proprie certezze, che non
hanno, e i propri valori, di cui dubitano).
Gli altri hanno paura della vita: del giudi-
zio scolastico o della competizione spor-
tiva, o dei compagni; o della instabilità
della loro propria famiglia, che percepi-
scono; o di qualcosa di più tragico che è
il cosiddetto “abuso” domestico, nelle
sue varie forme. È quella che si chiama-
va una volta “malattia psicosomatica”; ed
è il bambino che ha più bisogno di noi
medici, e i cui problemi siamo così poco
preparati a risolvere.
5. Infine, c’è “il bambino che non ha
niente”, ma che fa in modo di sembrare
malato: la malattia fittizia, la febbre simu-
lata, il mal di schiena che non c’è, la tos-
se psicogena. Questo bambino non sta

necessariamente meglio del precedente.
Se c’è qualcosa che lo spinge a giocare il
ruolo di malato, anche se il gioco è stru-
mentale, più o meno consapevolmente fi-
nalizzato, non necessariamente si tratta
di un impulso malandrino (cito spesso il
bambino “neglect”, che con ripetute au-
tolesioni riesce finalmente ad attirare
l’attenzione dei servizi sociali; o la ragaz-
zina “abused” che, attraverso una laparo-
tomia per falsa peritonite, si è liberata
dalle attenzioni del patrigno).

Anche qui dunque ci sono l’impoten-
za, il conflitto, la paura.

Vediamo dunque di analizzare, prima
di tutto, questo comune denominatore,
la paura, nelle sue basi fisiologiche, nei
suoi effetti, nelle sue capacità di radicar-
si e di eradicarsi dalla mente.

LE BASI NEUROPSICOLOGICHE 
E FISIOLOGICHE DELLA PAURA 

La paura è una sensazione, non sem-
pre consapevole, irrazionale. Come nel
celebre esperimento di William James,
lo scatto di un serpente dietro il vetro di
un rettilario produce una prontissima
reazione di allarme, il riflesso di trasali-
mento, che, almeno per una frazione di
secondo, è fuori della coscienza: non si
sa in che cosa consista ed è senza per-
ché. Questa reazione è fatta di adrenali-
na, e della percezione di tutto questo
che (dopo!) arriva al cervello e che il cer-
vello (dopo!) chiama “paura”.  

Se lo stimolo si esaurisce (perché ci
si rende conto che il

serpente è
chiuso nel-
la sua sca-
tola traspa-
rente), di
tutto que-
sto non ri-
mane nien-

te, se non la sua razionalizzazione; e se il
serpente si avventasse due o tre volte, al-
la terza non faremmo più nemmeno il
salto indietro. Abbiamo imparato a non
aver paura, ci siamo desensibilizzati (se
invece il serpente ci avesse morso, e se
magari fosse stato velenoso, la paura
non sarebbe forse più andata via: ci sa-
remmo sensibilizzati). 

Se lo stimolo persiste (non si tratta di
un serpente ma di un orso che ci inse-

gue), la paura viene cancel-
lata dall’azione (reazio-

ne di fuga), soste-
nuta dalla adre-
nalina, ma an-

che dal cortisolo,
dall’aumento della

glicemia e
d e l l ’ e f f i -
c i e n z a
muscola-

re, a cui si
accompagna la perdita della percezione
del dolore. La paura  torna a farsi sentire
se ci accorgiamo che l’orso corre più di
noi. Allora diventa terrore, panico, dispe-
razione; può indurci a una risposta fina-
lizzata, come gridare (per spaventare
l’orso, per chiamare aiuto), oppure può
indurci alla resa all’orso (ci buttiamo a
terra e un po’ aspettiamo che ci finisca,
un po’ speriamo che passi oltre). La pau-
ra ha cambiato carattere; sudiamo fred-
do, ci tremano le gambe, non siamo più
capaci di connettere, magari ce la faccia-
mo addosso; la sensibilità al più piccolo
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Figura 1. I protagonisti dei conflitti esistenziali (amigdala, ippocampo, corteccia), la loro intera-
zione (il triangolo delle forze) e i loro effetti sulla catena dello stress, attivata dall’amigdala, inibi-
ta dall’ippocampo e controllata dalla corteccia.
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TALAMO
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dolore è esaltata dalla
paura. Se l’orso non
ci mangia e passa

oltre, noi restiamo
schiacciati per terra

senza nemmeno poter
pensare. Ma qualcosa è
cambiato in noi: da quel mo-
mento non saremo neppur
capaci di entrare nel bosco.
Ogni volta, sentiremo quel-

la sensazione di allarme, di chiusura del-
lo stomaco, di “malessere neurovegetati-
vo”. Abbiamo imparato ad avere paura. 

E se dovessimo, purtuttavia, vivere
nel bosco, vivremmo in una situazione di
timore cronico, di allarme
continuo, sempre pronti a
scappare, sempre con il
cuore in gola,
come il capriolo
o come la lepre.
Spesso, la paura
ha radici lonta-
ne, sconosciute;
ma l’ansia che ne
deriva si esprime con
un “malessere neurovegetati-
vo” senza nome. Il centro at-
traverso il quale passa tutto
questo si trova nell’amigdala.

All’amigdala arrivano tutte le sensa-
zioni di “cambiamento”, sonore, visive,
olfattive, tattili, prima di arrivare al cer-
vello. Dall’amigdala partono le risposte
motorie (soprassalto), neuronali (at-
tenzione, attivazione del sistema retico-
lare), neurovegetative (vago-simpati-
co), ormonali, che costituiscono la ri-
sposta di allarme (ACTH-cortisolo-adre-
nalina) (Figure 1 e 2) e da cui derivano
le reazioni positive di difesa, come le
reazioni negative di paura e di panico; e,
assieme, le risposte di analgesia, nella fa-
se del combattimento, e di iperestesia,
nella fase postuma della paura.

Nell’amigdala, come sempre quando
si attraversa un’esperienza significativa,
cambia qualcosa: il ricordo si stampa nei
neuroni, e vi costruisce un circuito, una
via preferenziale, tendenzialmente ma
non necessariamente utile, che resterà
tale fino a che altre esperienze e altre
memorie non la modificheranno sensi-
bilmente, fino a permetterci di raggiun-
gere un diverso, più utile, e in genere
più stabile, equilibrio. Questi cambia-
menti, che abbiamo chiamato sensibiliz-
zazione e desensibilizzazione alla paura,
sono qualcosa di reale. Sono l’espressio-
ne della legge di Hebb, per cui, quando
due neuroni si eccitano assieme, le rela-
tive sinapsi si rinforzano, e le successive

co-eccitazioni sono facilitate. Si costrui-
scono, materialmente, i sentieri della
memoria; di una memoria inconsapevo-
le, “implicita”, perché la memoria dell’a-
migdala è una memoria senza tempo.

Il controllo della paura (e dello
stress) è un controllo complesso. Se l’a-
migdala è il campanello d’allarme, l’ippo-
campo, la cui memoria (Figura 3), a dif-
ferenza di quella dell’amigdala, è tempo-
rizzata, consapevole, esplicita, aneddoti-
ca (sa dirci con precisione quando e co-
me un evento è entrato nella nostra me-
moria), è il pompiere che spegne l’incen-
dio. Se l’amigdala attiva gli ormoni dello
stress, agendo sull’ipotalamo, l’ippocam-
po, per un meccanismo di feedback (atti-
vato dallo stesso cortisolo che l’amigdala
aveva fatto liberare), blocca, sempre
agendo sull’ipotalamo, la liberazione di
ACTH e chiude il circolo (Figura 1).

Se, per il persistere della causa della
paura, o comunque per il prevalere del-
l’azione di una amigdala ipersensibile, il
cortisolo rimane alto, ne deriva una si-
tuazione di stress cronico, patologico. 

Il cortisolo danneggia (a volte irrepa-
rabilmente) quegli stessi neuroni dell’at-

tenzione che, durante lo stress acuto, ha
utilmente stimolato. Il soggetto sta male,
di un male oscuro. Questo è lo stress,
che è una condizione di paura e di con-
flitto da cui non si sa uscire, e di cui
spesso chi ne soffre non sa più ricono-
scere le cause.  

Qui entra in gioco l’altro controllore
della paura: la corteccia (entorinale e
prefrontale, strettamente connesse col
sistema amigdala-ippocampo). L’emozio-
ne rinforza e colora il ricordo sia a livello
di amigdala (allarme, ansia) che di ippo-
campo (controllo) che di corteccia (ela-
borazione) (Figura 4). La corteccia, as-
sieme all’ippocampo, elabora i vissuti, ne
dipana i grovigli, aiuta a uscire dalla
trappola. È il lavoro dello psicoterapeuta,
dello psicanalista, dell’amico, del medi-
co, della stessa esperienza di vita.

CAPIRE PER CURARE

Per farlo, dobbiamo accettare l’assio-
ma che la paura, nel bambino che non
ha niente, è in se stessa una malattia.

È un dato acquisito, dalla psicologia

Il bambino che non ha niente, ovvero della paura di avere qualcosa

STIMOLO

GRIGIO CENTRALE

PRESSIONE 
ARTERIOSA

EMOZIONE

AMIGDALA IPPOCAMPO

MEMORIA IMPLICITA, ATEMPORALE MEMORIA ESPLICITA, EPISODICA

AMIGDALA

SOPRASSALTO

IPOTALAMO 
LATERALE

IPOTALAMO
PARAVENTRICOLARE

GRIGIO CENTRALE

IMMOBILITÀ

ORMONI 
DELLO STRESS

Figura 2. Le risposte dell’amigdala all’allarme: soprassalto, ipertensione, stress, immobilità. 

Figura 3. I due diversi tipi di memorizzazione dell’amigdala e dell’ippocampo.



sperimentale ma anche dalla specifica
esperienza di ciascuno, che la memoria
venga continuamente plasmata (il condi-
zionamento hebbiano); e che, per quan-
to concerne specificamente la paura, il
decondizionamento dalla paura sia pos-
sibile e a volte anche facile, tanto più fa-
cile quanto prima si agisce. 

Sappiamo anche, o crediamo di sape-
re, che la paura può costruirsi un per-
corso utilitaristico: quello dell’uso stru-
mentale, inconsapevole, del malessere.
Il pianto, il dolore, la ricerca di consola-
zione, il rifugiarsi nella malattia, anche
nella malattia immaginaria, anche nella
malattia inventata, rappresentano delle
vie di fuga che possono essere utilizzate
inconsapevolmente (la malattia psicoso-
matica) o consapevolmente (la malattia
fittizia).

Questa è una strada malata; da que-
sta strada dobbiamo cercare di far usci-
re il bambino e la famiglia; e, nei limiti
delle nostre possibilità, dovremmo fare
in modo che nemmeno vi entrino. 

Ma, per essere convinti di doverlo e
di poterlo fare, dobbiamo anche capire.
Capire, innanzi tutto, che, come abbia-

mo visto nel paragrafo precedente, an-
che queste non-malattie, queste malattie
non-organiche, hanno in realtà una loro
organicità, e un tipo particolare ma non
sempre effimero di lesione. Sono dun-
que “medicina”. 

RICONOSCERE LE CAUSE

Questo paragrafo è certamente su-
perfluo, e anche molto velleitario (come
riassumere in poche righe una delle fun-
zioni più delicate del medico?); ma mi
serve per tornare a parlare con un li-
guaggio “nostro”, per dare palpabilità,
concretezza e quotidianità al discorso.

I disturbi (veri? falsi? immaginati?)
per i quali ci arriva il “bambino che non
ha niente” li conosciamo: l’inappetenza;
l’astenia, compresa la stanchezza croni-
ca post-infettiva; l’incapacità a concen-
trarsi; la scarsa resa scolastica; una sin-
drome dolorosa (dolori di crescita, mal
di pancia, cefalea, dolore toracico); sin-
tomi disfunzionali (sindrome dell’intesti-
no irritabile, amenorrea secondaria); la
febbricola innocente (Figura 5). Vanno

resi quanto più obiettivi possibile; van-
no, come si dice, prima di tutto quantifi-
cati. E poi, se passano l’esame di signifi-
catività, vanno compresi. 

Le cause possono essere organiche.
Non è necessariamente la prima cosa a
cui pensiamo, ma è il sospetto per il qua-
le il bambino ci viene portato in visita.
L’esclusione delle cause organiche è
dunque un tempo obbligatorio. Va fatta
in prima battuta, nell’anamnesi e duran-
te la inevitabile visita, seguendo le indi-
cazioni delle “bandierine rosse” (ricor-
date? per la cefalea la progressione rapi-
da del sintomo; il risveglio notturno, la
presenza del vomito fuori crisi, la conti-
nuità o subcontinuità del fenomeno, la
coesistenza di segni neurologici anche
lievi, di disturbi della crescita e dello svi-
luppo sessuale; per i dolori addominali,
la localizzazione asimmetrica, l’intensità,
la compresenza di segni d’organo, ecc). 

Al di fuori di queste indicazioni, e per
i disturbi più generici, vanno richiesti
degli esami? Dipende, naturalmente; il
buon senso ci farà da guida. Comunque
pochi e, semmai, subito. 

Emocromo, VES e PCR costituiscono
la triade degli esami più sensibili, suffi-
cienti quasi in ogni caso: per riconosce-
re o sospettare una anemia, una malattia
flogistica, anche una malignità. Se c’è
febbricola, una Mantoux potrà essere
aggiunta. Se concomita qualche segno
(ricordate? sideropenia, dolori addomi-
nali, bassa statura, magrezza, stipsi o
diarrea, denti, orticaria ecc.),si potranno
aggiungere anche gli EMA. Basta. 

Se dall’anamnesi, dalla visita, ed
eventualmente dai pochi esami si ricava
la ragionevole sicurezza che non c’è or-
ganicità, andranno cercati fattori obietti-
vi di disagio relazionale: nella vita di fa-
miglia (disarmonia familiare, rischio di
separazione, debolezza dell’impianto
educativo, insicurezza genitoriale, vio-
lenza in famiglia, gelosia di fratello); nel-
la vita scolastica (perfezionismo, timore
di non farcela, persecuzione di un inse-
gnante, bullismo dei compagni, stigma-
tizzazione, solitudine); nello sport (ten-
sione competitiva). 

Non c’è bisogno che noi facciamo gli
psicanalisti (non sappiamo farlo), ma
aiutare il bambino e la famiglia a esplici-
tare, quasi da soli, le cause del malesse-
re, senza con questo negare la verità del
disturbo, questo lo possiamo fare, anche
con domande dirette. Avremo compiuto
il primo passo, quello diagnostico, all’in-
terno del paziente, facendo prevalere la
memoria esplicita (l’ippocampo) su quel-
la implicita (l’amigdala). 
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EMOZIONE

CORTECCIA TRANSIZIONALE
(corteccia peririnale)

(corteccia paraippocampale)
(corteccia entorinale)

AMIGDALA

CRF
ACTH

CORTISOLO

NORADRENALINA

LOCUS
COERULEUS

NUCLEO
DEL TRATTO
SOLITARIO

VAGO

ADRENALINA

IPPOCAMPO

Figura 4. Il rinforzo dell’emozione sulla memoria: lo stimolo emotivo attiva la catena dello stress;
l’adrenalina, attraverso il vago e il nucleo del tratto solitario, stimola il locus coeruleus a produr-
re noradrenalina all’interno dell’encefalo, che rinforza il ricordo ai tre diversi livelli della cortec-
cia transizionale, dell’amigdala e dell’ippocampo, in ciascuno con la sua specifica connotazione.



CURARE: L’APPROCCIO COGNITIVO

Contemporaneamente, possiamo
compiere un altro passo, questo già ria-
bilitativo.

La psicanalisi, ma anche l’approccio
comportamentista, o quello sistemico, e
le altre forme di psicoterapia, agiscono,
più o meno oscuramente, sulla parte più
antica, più profonda, cioè meno consape-
vole della mente, e ricostituiscono l’equi-
librio amigdala-ippocampo-corteccia par-
tendo dal fondo, dall’amigdala. 

Noi medici “semplici” abbiamo un
unico approccio alla nostra portata, l’ap-
proccio cognitivo, che scende all’amig-
dala dalla corteccia. 

L’approccio cognitivo è quello basato
sulla comprensione delle cose; è l’ap-
proccio che, istintivamente, la maggior
parte di noi insegue, quando si preoccu-
pa di fornire alla famiglia e al paziente
non solo la spiegazione delle cose (dei
sintomi, dei meccanismi di funziona-
mento, dei farmaci e del loro miglior
uso, dei comportamenti indicati), ma an-
che per permettere loro di affrontare,

autonomamente e consapevolmente, gli
eventi, quando cerchiamo di rendere au-
tosufficienti il bambino e la famiglia, di
ricollocare al loro interno il “locus of
control”. L’approccio cognitivo ha dietro
di sé una filosofia, delle tecniche, alcuni
accorgimenti, che dovrebbero, io credo,
essere appresi come strumento del me-
stiere, ma anche come strumento di au-
to-formazione. Non si tratta solo di una
tecnica, ma anche di un modo di essere.

Nel caso del bambino che non ha
niente, ma che sta male, si tratta di aiu-
tarlo a capire e a uscire dalle sue pa-
stoie.

PER USCIRE DALLA TRAPPOLA: PREVENIRE 

Che cosa si può fare, per uscire dalla
trappola? Le risposte sono solo teoriche.

Tuttavia, ci sono pochi dubbi che noi
medici abbiamo le nostre responsabilità
nella “deriva” della medicina, che ha
portato alla dipendenza e all’insicurezza
attraverso l’eccesso di offerta, l’eccesso
di garanzia, la suggestione di onnipoten-

za della medicina. Se abbiamo delle re-
sponsabilità, vuol dire che abbiamo un
potere; e questo potere dovremmo impa-
rare a usarlo meglio di quanto abbiamo
sinora fatto. Non so se ci riusciremo, o
se prevarrà, in noi, la spinta del potere.
Ma se non riusciremo, sarà male anche
per noi; e avremo tradito il nostro ruolo.

Il pediatra ha una possibilità (e un do-
vere) in più, rispetto agli altri medici. Il
pediatra sta accanto alla famiglia che
cresce. A lui spetta, anche se in piccola
parte, il compito di aiutarla nella cresci-
ta; a conquistare un’autonomia; ad assu-
mere coscienza del potere-dovere dei
genitori nei riguardi dei figli, e delle pro-
prie capacità. Rinforzando l’autostima. 

RINFORZARE L’AUTOSTIMA

Non so se nulla di quanto ho detto si-
nora potrà mai essere utile ai colleghi
che avranno avuto la pazienza di legge-
re. Ma quest’ultima cosa sì. Mi sembra
anzi che il messaggio contenuto in que-
sto titolo, “rinforzare l’autostima”, che
mi ha illuminato nel corso di una bellis-
sima conferenza del professor Roche, e
che io ora, fraternamente, vi ritrasmetto,
possa dare un senso a tutto il mio artico-
lo, e possa anche fare da lume a ciascu-
no nel cammino professionale. La trap-
pola in cui siamo caduti tutti quanti deri-
va proprio dal non aver seguito questo
principio comunicativo. 

Per non produrre dipendenza, per
produrre autonomia, per dare le gambe
alla famiglia che deve camminare, per
comunicare “qualcosa” (e non solo il no-
stro potere) a chi si rivolge a noi, per
educare “positivamente” (il bambino, la
famiglia, il paziente), bisogna fare in mo-
do che il nostro messaggio, qualunque
messaggio, possa aumentare l’autostima
della persona a cui è diretto.
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INAPPETENZA
INSONNIA
ASTENIA
DIFETTO DI CONCENTRAZIONE
SCARSA RESA SCOLASTICA
SINDROMI DOLOROSE (Cefalea, DAR ecc)
FEBBRICOLA 
SINDROMI DISFUNZIONALI (irritable bowel)
AMENORREA

ORGANICITÀ= RED FLAGS

NON ORGANICITÀ
SCUOLA
SPORT
COMPAGNI
CASA

ASCOLTO NON INVASIVO

VES, PCR, EMOCROMO
(+PPD, EMA)

APPROCCIO MEDICO
(sintomatici?)
NB. Non esiste un’organicità 
che non si vedeAPPROCCIO RELAZIONALE

(semplicità, sicurezza, chiarezza)
Rinforzo positivo
Approccio cognitivo

ANAMNESI

SALUTE

Figura 5. Diagramma di flusso per un approccio integrato al bambino che non ha niente.

Stanchezza postinfettiva?

I SINTOMI
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