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OLTRE LO SPECCHIO

ono Chiara, un’infermiera che, per assoluto
caso e non per scelta, ha iniziato a lavorare in

Pediatria quasi 20 anni fa. Una parentesi di qual-
che anno in un reparto intensivo per adulti mi ha
fatto capire che la strada imboccata per puro caso
in Pediatria era davvero la MIA strada.
E ora eccomi qui, sempre in Pediatria ma con un
ruolo un po’ diverso… perché i casi a volte “non
sono un caso”.

Ero in California a novembre 2017 e ho avuto un
incidente stradale. Insomma, un discreto incidente;
stava facendo buio, i lampeggianti della Polizia, i
vetri per terra, il pensiero dei miei cari a casa, l’am-
bulanza, l’autista messicano che continuava a par-
larmi in spagnolo e che per me era incomprensibi-
le, il Pronto Soccorso. Un posto che non dimenti-
cherò.
Mi chiamano in ambulatorio distorcendo nome e
cognome, mi pesano, mi misurano, mi rilevano i
parametri, mi fanno accomodare e un’infermiera di
spalle rivolta al computer raccoglie l’anamnesi. A
me di raccontarle l’anamnesi frega ben poco, mi
scuso per la lingua, le dico che sono preoccupata,
che sono italiana, che sono lì in vacanza e che so-
no un’infermiera. Non me ne accorgo ma le chiedo
aiuto. Lei si gira, mi guarda negli occhi e viene ver-
so di me.
Mi abbraccia. Stretta, non mi lascia, sono confusa,
scoppio a piangere mentre lei continua a ripetermi
che andrà tutto bene. Tutto ciò di cui avevo biso-
gno.
Io in quell’abbraccio ho sentito il permesso di chiu-
dere gli occhi e di avere paura. 
Io non l’avevo mai fatto, ma perché?!? Perché non
avevo mai riconosciuto a un mio paziente il diritto
di avere paura?!? Perché ci risulta sempre così dif-
ficile “toccare l’altro”? Forse per proteggerci?

Oggi sono un’infermiera, con più tempo, più con-
sapevolezza e possibilità e questo significa per me
essere il case manager (così ci chiamano) dei bam-
bini affetti da una patologia cronica.
Un’avventura iniziata a ottobre 2018 con davanti a
me una tela bianca tutta da scrivere, disegnare,
colorare, da dove iniziare?

Ascoltare

Cambiare punto di vista ho imparato essere neces-
sariamente il primo passo.
Non mi ero mai chiesta se stavo dando ai “miei”
bambini e alle loro famiglie ciò che davvero si
aspettavano da me, del resto soddisfavo i loro bi-
sogni… ma dietro quelle richieste che quotidianità
c’era? Come vivevano quelle famiglie ogni giorno
al di là del “fatto acuto” che le costringeva a vivere
giornate di cattività all’interno di un ambiente
ospedaliero?
Dare risposte attente e preparate all’acuzie era da
sempre stata la mia presa in carico, ma sapevo
che c’era molto di più e quello era il momento per
“vederlo” e cercare di capirlo.
Ho parlato a lungo con alcuni per capire che le esi-
genze erano comuni; l’ospedale deve andare loro
incontro per progettare il servizio e la conseguente
strategia di servizio. Solo migliorando la sequenza
spazio-temporale che è da sempre esistita tra
ospedale e territorio attraverso il dialogo e codifi-
cando gli interventi diagnostici e terapeutici (assi-
stenziali e riabilitativi) era ed è l’unico modo per
gestire meglio (o prevenire) un problema specifico,
di qualunque natura esso sia.
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Ho poi ragionato sulla
mappatura dei processi
aziendali per migliorare le
prestazioni (utilizzando il
Valve Stream Mapping -
grazie all’Università) iden-
tificando le parti deboli
delle organizzazioni per
poter incrementare l’effi-
cienza dei processi. Da
qui un percorso dedicato
che risponde ai bisogni
odontoiatrici e a tutto ciò
che riguarda i controlli ra-
diologici/ecografici a mi-
sura non solo di bambi-
no, ma di bambino affetto
da disabilità. Avere un’a-
genda che possa rispon-
dere ai bisogni e ai fabbi-
sogni di queste famiglie
evitando loro di seguire il
percorso CUP riducendo
non solo i tempi di attesa,
ma anche di gestione fa-
miliare è stata una delle
richieste più forti che mi
era stata fatta in fase di
pianificazione di questo

nuova avventura. Un percorso a oggi ancora in
evoluzione.
Questo il curare, il fare. Obiettivo: facilitare i per-
corsi.

Poi è stato il tempo del prendersi cura

Mettere le mani e la testa nelle loro vite è un viag-
gio di grande responsabilità e mi succede spessis-
simo di abbassare lo sguardo e sentirmi piccola di
fronte a tanto… tanto dolore, tanto amore, tanta
tenacia, tante emozioni e cercare di trovare la chia-
ve delle loro paure per capire come attenuarle o
sconfiggerle è una grande sfida.
Il caring è prerogativa della mia professione, avevo
voglia di riscoprire le cose semplici, di capire come
essere responsabile del processo di cura, creando
un ambiente dove accogliere i bisogni ascoltando
prima le persone, e poi le risorse che potevo avere
a disposizione. 
Ho imparato a dedicare tempo, prendermi tempo.
Ho compreso quanto profondo sia trasmettere vi-
cinanza e interesse, non solo presenza fisica. Il
messaggio “ti sto assistendo” passa attraverso il
contatto visivo, il linguaggio corporeo, il tono della
voce; la relazione si coltiva attraverso la gestualità
fisica oltre che quella linguistica. Saper interpretare
il vissuto di quella famiglia, di quel paziente per po-
terne rispettare tempi, per agire con delicatezza è
la base per costruire ogni storia di cura.

L’educazione terapeutica e sanitaria

Altro aspetto che caratterizza gli ambiti di autonomia
infermieristica è l’educazione terapeutica e sanitaria.
Attraverso il processo educativo l’intera équipe
(ospedaliera e territoriale) si pone come obiettivo

quello di aiutare la persona e la famiglia del bambi-
no affetto da patologia cronica ad acquisire e/o
mantenere la capacità di gestire, in modo ottimale,
la propria vita, convivendo con la malattia e aven-
do gli strumenti per raggiungere il massimo risulta-
to per la migliore qualità di vita possibile, in ogni
fase, grazie anche all’aiuto delle cure palliative.
Perché non riuscivo, nella mia assistenza durante il
turno, a fare tutto questo?... Beh… i pazienti rico-
verati sono molti, i campanelli e l’attività di routine
del reparto danno un carico enorme, per cui spes-
so alla risposta ai bisogni si limita a una risposta
tecnica: avevo sete, mi hai dato da bere.
Essere l’infermiera di riferimento che si occupa dei
bambini e delle famiglie con patologia cronica per
me significa dare non solo una risposta personaliz-
zata (avevo sete e mi hai dato da bere nella mia
tazza preferita), ma una risposta personalizzata e
di continuità relazionale a quel particolare setting
familiare (avevo sete e mi hai dato da bere, nella
mia tazza preferita, e sei stato con me).
Si creano relazioni empatiche in cui è importante
saper stare in equilibrio sui legami che spesso di-
ventano forti, ricchi di momenti intimi e privati con-
divisi che fanno parte della vita che scorre sulla
condizione di malattia.
Creare un ambiente di fiducia nel rapporto condivi-
dendo gli obiettivi assistenziali è il progetto che
stiamo costruendo insieme al tutta l’équipe che
ruota attorno alle famiglie che seguiamo.
Questo lavoro forse non finirà mai. Ma se chi cura
e chi riceve la cura sanno comunicare significa
aver raggiunto l’altissimo obiettivo dell’attenzione
all’invisibile della cura, alla cura del contesto oltre
che alla cura stessa.
A ricaduta questo aiuta tutti gli operatori (tutti con il
proprio ambito di competenza) a dialogare sul ca-
so semplificando le risposte assistenziali con il va-
lore aggiunto della tempestività.
Il risultato atteso da questa nuova visione è quello
di armonizzare i tempi e di garantire un pacchetto
di servizi che possa rispondere ai bisogni quotidia-
ni delle famiglie.
Vi assicuro che oggi sono io a ringraziare le mie fa-
miglie, le ringrazio per i “grazie” che mi riempiono il
cuore, per gli abbracci che ricevo (che sono molti
di più di quelli che do). Le ringrazio di aver arricchi-
to la mia vita di quella ricchezza che non puoi spie-
gare e che forse solo un infermiere per la conti-
nuità, il rapporto di confidenza e quotidianità, ha la
fortuna di avere.
Il corso della malattia a volte non si cambia ma
cambia il sentirsi presi in carico, ascoltati come
bambini e come genitori, ognuno con il proprio
ruolo, ognuno con le proprie risorse, ognuno con le
proprie capacità. E questo cambia di certo la loro
esperienza di malattia. 
Questo per me significa essere infermiere case
manager che si occupa dei bisogni e dell’assisten-
za dei bambini e delle famiglie con bisogni speciali.
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Sofia è una bambina speciale. Lei e i suoi ge-
nitori ci hanno insegnato tanto. Questo è il
giorno del suo diploma.
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