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Ho fatto il viaggio delle badanti, 24 ore di strada
alternandosi alla guida, più qualche ora in mez-

zo ai furgoni (di badanti) sul confine tra Ungheria e
Ucraina. L’idea è nata da una richiesta di aiuto da
parte di un signore che in precedenza non avevo
mai incontrato, A.M., libero professionista pensio-
nato, “impegnato nel sociale”. In uno dei suoi nu-
merosi viaggi nei Paesi dell’Est, questi aveva cono-
sciuto un orfanotrofio a Rivne - Ucraina e ne aveva
incontrato i responsabili. Ne erano nate delle richie-
ste di aiuto e tra queste una di tipo sanitario che
aveva pensato di girarmi: “si era guastata una mac-
chinetta per la riabilitazione, era possibile rimpiaz-
zarla?”.
La richiesta era intrigante e l’ho accolta, trasfor-
mandola in una proposta di conoscenza diretta, tra
operatori.

Rivne è una cittadina di 300.000 abitanti, situata nel-
l’Ucraina del nord, a circa metà strada tra il confine
con l’Ungheria e Kiev. L’orfanotrofio non è lontano
dal centro.

Le caratteristiche della struttura, l’organizzazione,
la tipologia degli utenti ci sono stati illustrati con
grande disponibilità dal responsabile, il dottor K.;
occasionalmente poi c’è stata l’opportunità di ap-
profondire alcuni aspetti con altri colleghi e con il
personale tecnico e di assistenza. Nella maggior
parte delle situazioni è stato necessario avvalersi
dell’aiuto di un interprete, perché una stentata co-
municazione diretta è stata possibile solo con il dot-
tor K., in tedesco, e con un collega psichiatra, in in-
glese, essendo la mia conoscenza del russo limita-
ta alle più comuni formule di cortesia (dasvidania e
giù di lì), utile comunque per rompere il ghiaccio.
Come testimonianza di disponibilità devo anche ri-
ferire che per tutti i 4 giorni di permanenza in città
l’orfanotrofio mi ha messo a disposizione una
confortevole camera ricavata nell’area terapie.

L’orfanotrofio di Rivne è ospitato in una struttura re-
lativamente moderna (circa 20 anni) con alcuni ser-
vizi più recenti (nuovissime le cucine), altri datati (la-
vanderia), ma tutti i locali riservati ai bambini hanno
un aspetto gradevole, pulito e sono dotati di attrez-
zature di buona qualità. La maggior parte dei lavori
sono stati fatti con finanziamenti tedeschi e scandi-
navi.

L’orfanotrofio ospita circa 150 piccoli, solo una par-
te sono orfani, un certo numero è affidato alla strut-
tura da genitori in difficoltà. L’età va da 0 a 3 anni per
i piccoli sani, mentre i bambini affetti da patologie
importanti possono restarci fino ai 6 anni.

Il personale a disposizione dei piccoli utenti è note-
vole, sia per numero (250 persone circa in totale)
che per composizione; spicca infatti la consistenza
della componente sanitaria: 3 pediatri, uno psichia-
tra, uno psicoterapeuta, alcuni psicologi, diversi te-
rapisti e logopediste. Questo personale è in parte
impegnato nel rapporto con le famiglie di origine dei
piccoli o con coppie che fanno domanda di adozio-
ne, ma c’è anche una importante attività sanitaria ri-
volta ai bambini accolti. 
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L’attività routinaria riguarda naturalmente le comuni
malattie dell’infanzia, il trattamento di stati caren-
ziali o patologie varie riscontrate al momento del-
l’accoglienza. 
Accanto a questa però si svolge una rilevante attività
che potremmo chiamare di “medicina fisica”, basa-
ta sulla somministrazione delle più svariate forme di
terapia fisica: elettrica (galvanica, ionoforesi, diadi-
namiche), di fototerapia, idroterapia (con aromi), ap-
plicazioni di paraffina o bitumi naturali, esposizione
a profumi, luci, suoni, con finalità ora di cura, ora di
un più generico benessere. 
Diversi locali sono riservati a queste terapia e le
“macchinette” che ho potuto vedere sono decisa-
mente più numerose per varietà di tutte quelle che
avevo incontrato nel mio passato percorso di fisiatra
per adulti (e che non vedo più nel mio attuale lavoro
riabilitativo con i bambini).
Particolarmente gradevoli e ben organizzati mi sono
sembrati in particolare i locali adibiti alla musicote-
rapica e le stanze di logopedia.
Tra le terapie erogate ci sono anche quelle manuali
e in particolare i massaggi cui vengono sottoposti
sia i bambini sani, sia quelli affetti da patologie di-
verse, con il medesimo impegno.

Ho avuto modo di parlare con una terapista e mi è
sembrato che la formazione fosse in qualche modo
riconducibile alla nostra vecchia figura di masso-fi-
sioterapista. Non ho avuto modo di riscontrare me-
todi di valutazione standardizzati, l’approccio fun-
zionale, per obiettivi, l’utilizzo di ausilii per la mobilità,
di ortesi per contenere i danni secondari o permet-
tere una funzione, insomma tutto ciò che oggi, nel-
la nostra realtà, generalmente associamo alla figura
del fisioterapista, del fisiatra e della riabilitazione in
genere.

Tra i bambini che ho visto, in ogni caso, quelli che
necessitano di riabilitazione sono una minoranza;
tra questi, una piccola di 2 anni con spina bifida ed
una piccola di un anno con tetraplegia e microcefa-
lia da probabile danno prenatale erano i più gravi.
Mi ha colpito poi il numero di casi di sindrome fe-
toalcolica, caratterizzati da un danno prevalente-
mente nell’area cognitiva e comunque non evolutivo.
Alcuni casi di sindrome di Down e qualche sindrome
malformativa rappresentavano gli altri bambini “pa-
tologici” che ho potuto incontrare. Per tutti questi
l’approccio terapeutico era sostanzialmente so-
vrapponibile.

La maggior parte dei piccoli che ho visto nelle stan-
ze, nei corridoi, nei lettini o in giardino sono dei bei
bambini dall’aspetto sano, ben nutriti, allegri, qual-
cuno incuriosito dalla nostra presenza, qualcuno
spaventato, con un comportamento sostanzialmen-
te adeguato all’età.

Proprio in considerazione della buona salute dei pic-
coli mi ha colpito l’impostazione “sanitaria” dell’or-
ganizzazione, per lo spazio riservato ad una serie di
pratiche terapeutiche per noi lontane (sia per signi-
ficato terapeutico sia per la fascia di età in cui ven-
gono impiegate) e con l’attribuzione di un valore te-
rapeutico anche a quelle attività (musica, nuoto, ri-
lassamento) che sono dotate di un importante si-
gnificato ludico, educativo, ricreativo e la cui pre-
senza non necessitava ai miei occhi di una giustifi-
cazione sanitaria.

La visita così mi ha permesso di capire il significato
dell’iniziale richiesta di aiuto (sostituire la macchi-
netta irrimediabilmente guastata) ma anche di per-
cepire l’enorme distanza culturale tra le due realtà,
“noi e loro”, distanza di lingua (è un grosso proble-
ma, indice del fossato che ci ha divisi per tanto tem-
po), di percorsi formativi, di organizzazione sociale.

Mi è stato ripetutamente richiesto (dal dottor K. e
colleghi) di esprimere un giudizio su quanto ho po-
tuto vedere nell’orfanotrofio; grosso modo questo è
quanto ho espresso: “l’orfanotrofio è bello (quanto
può essere bello un orfanotrofio), i bambini sono ben
accuditi e sembrano contenti. Per quanto io posso
capire mi sembra che nell’orfanotrofio si utilizzino
nel migliore dei modi le risorse disponibili, con la cul-
tura propria del contesto. I nostri reciproci contesti
culturali sono così diversi che l’unica cosa che pos-
siamo ragionevolmente fare è quella di conoscerci
meglio”.

Io sono molto grato al signor A.M. per l’opportunità
del viaggio e al dottor K. per l’ospitalità e per la pos-
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sibilità che mi ha dato di incontrare persone cordia-
li e generose. Spero di avere l’opportunità di ricam-
biare e mi faccio parte attiva verso i responsabili del-
l’ospedale in cui lavoro per rendere possibile una vi-
sita del dottor K. e i suoi collaboratori.

Nota in calce
Il viaggio in auto con una “badante” (termine se non
spregiativo quantomeno squalificante - la signora
che ci accompagnava nella fattispecie è laureata in
storia) è stato una preziosa opportunità per aprire gli
occhi su di un mondo che non è così lontano come
ci piacerebbe credere. Un orfanotrofio anche se bel-
lo è senz’altro un luogo triste. Ma molte cose che ho
potuto vedere fuori dall’orfanotrofio erano ben più
tristi. La caduta del sistema sociale “comunista” ha
lasciato il campo alla disgregazione economica e so-
ciale. 
Di questo mondo, della sua debolezza, noi approfit-
tiamo per accaparrarci una delle sue risorse più pre-
ziose: la presenza e il lavoro femminile.
La prospettiva di migliorare la propria situazione
economica che induce migliaia di madri di famiglia a
lasciare la propria casa viene da loro pagata a un
prezzo altissimo: separazioni e divorzi, figli allo sban-
do, prostituzione, orfanotrofi. E così il racconto del
viaggio inizia e finisce nello stesso punto.

Indirizzo per corrispondenza: 
Flavio D’Osualdo
e-mail: flavio@dosualdo.com
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