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UN DOTTORE TUTTO MATTO

Un pezzo di storiq,
segnafa da un pediafra di famiglia un po’ speciale,
in una ciffadina posta al fondo del Nord-Est

FRANCO PANIZON
Professore Emerito, Dipartimento di Scienze della Riproduzione e dello Sviluppo, Universita di Trieste

J altro giorno (in realta ormai un
paio di mesi fa) & stato presen-
tato a Trieste un libro graziosissimo

su un pediatra (triestino, ebreo)
_\1 morto ormai da circa quarant’anni
(Federica Scrimin: Un dottore tutto
matto, sulla testa un gatto. Editoria-
le Scienza-Lint, Trieste 2004). La

sala, piu di 250 posti, era piena, tra-

U d Ot t 0 re boccante. E abbastanza singolare,
n no? Abbastanza interessante che si
scriva e si pubblichi un libro su un
pediatra di famiglia morto mezzo

t u tt 0 m U.t to secolo fa, che questo sia almeno il

) | terzo libro apparso su questo pe-
diatra dopo la sua morte; e che una
mezza citta (& un’iperbole, natural-

S U| | [1 testa o - mente, ma c’erano tanti di quelli
= ; che lo hanno conosciuto, come ex
tt mamme, ex papa, ex bambini, ex

colleghi, ex amici, ex avversari, ex
altra cosa), si mobiliti per ricordarlo.
Quel pediatra si chiamava Pincher-
le, Bruno Pincherle.

Pincherle € un nome famoso (anche

Alberto Moravia si chiamava in
realta Pincherle; sua sorella Adria-
na, che ha conservato il nome, &
stata una pittrice nota; c’¢ un Marc
Pincherle, franco-algerino, musico-
logo e famoso tra i musicologi; c’e
un matematico, Salvatore, uno dei
fondatori dell’analisi funzionale; c’e
stato anche un altro pediatra, un
professore universitario di Pediatria,
e non dei minori, Maestro di altri
professori universitari, dei quali al-
cuni non ci sono piu). Tutti questi
Pincherle sono vissuti circa nello
stesso periodo, la prima meta del
secolo scorso, ma per un motivo o
per I'altro ci si ricorda poco o niente
di loro (Moravia perché non tutti
sanno che si chiamava Pincherle, il
professore universitario perché i
professori universitari scrivono il lo-
ro nome sull’acqua, il matematico
perché solo i matematici ricordano i
matematici, e via cosi). A Trieste ci
si ricorda solo dei triestini, e a Trie-

Bruno Pincherle
Storia e storie
di un pediatra
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ste, di Pincherle, ce n’é uno solo: lui, Bruno Pin-
cherle.
lo non I’ho mai conosciuto, ed ¢ stato quasi un ca-
so: & morto, di leucemia, pochissimo dopo il mio
arrivo a Trieste (dove sono nato); e il suo nome e |l
suo ricordo, attraverso un’infinita di persone, mi
hanno sempre fatto compagnia; compagnia e om-
bra, un’ombra amica, vicina e un po’ distante. Non
pretendo di avere diritto di accaparrarmi la sua
amicizia postuma, e non posso nemmeno giurare
che saremmo stati amici. So solo che lo ammiravo
(sarebbe stato molto di cattivo gusto non averlo
fatto), e che probabilmente provavo verso di lui an-
che una sottile invidia. Scusatemi se per parlare di
lui, parlo anche di me: non c¢’é altro modo, se non
si vuole proprio, e io non voglio, “tenersi fuori”.
Nella vita, da quando sono a Trieste, mi & sempre
sembrato di “andargli dietro”, o di volerlo seguire,
o meglio ancora, mi & sembrato che lui mi volesse
guidare per una strada che non ero ben capace di
seguire.
Era di mezza generazione piu vecchio di me: si &
laureato un paio di giorni dopo la mia nascita; si €
specializzato in pediatria a Milano quando io, an-
ch’io a Milano, frequentavo la scuola elementare, e
poco dopo o poco prima ha avuto il suo primo ar-
resto per una manifestazione antifascista, mentre
io facevo diligentemente il balilla. Non solo allora,
ma per tutta la sua vita ha saputo guardare piu
lontano e piu acutamente di me; € stato un uomo
(importante) della Resistenza, ha attraversato mol-
to coraggiosamente, responsabilmente e pulita-
mente (un grande coraggio civile e una grande for-
za morale), il tempo dell’occupazione jugoslava, e
poi quello dell’occupazione alleata di Trieste, sen-
za colludere né con facili iper-nazionalismi né con
facili inter-nazionalismi, e avendo sempre chiaro il
dovere, etico e politico, di riconoscere le colpe (ma
anche di sostenere i naturali diritti) del
proprio popolo, e i profondi mot vi (e i
ﬁ\ naturali diritti, oltre che gli errc-i) de-
gli altri popoli di questo pe: zo di
"-.__‘_, terra.
Ha avuto sempre il ri-
spetto degli avversari
politici, di allora e del
tempo successi-
% VO in cui & stato
consigliere co-
munale (fino ai
suoi ultimissi-
mi giorni).
.' Anche i, io
% ogli sono
corso

-:"" dietro,
in Con-
siglio Co—
munale,
anche li sono r|u-

scito a farlo solo
pallidamente e

distrattamente.
b Ma Pincaerle
o non é ricordato

- .
a Trieste per
questo, e nem-
meno per essere

—

stato (a livello interna-
zionale) un grande
cultore e studio-
so di Stendhal:
ma pro-
prio e
quasi
soltanto,
per es-
sere stato
pediatra.

E stato un pedia-
tra di famiglia,
anche perché
di fare il prima-
rio (al “mio”
ospedale, al Bur-
lo-Garofolo) gli
era stato impe-
dito, dalle leggi
razziali in un primo tempo, e in un secondo tempo
dal giudizio negativo ricevuto al concorso, a moti-
vo del fatto (ahi, debolezza delle cose umane) che,
pur riconoscendogli la Commissione giudicatrice
una buona produzione scientifica, lamentava che
non avesse pubblicato nel decennio tra la promul-
gazione delle leggi razziali e la fine della guerra (!!).
Medico di famiglia, dunque, e libero professionista.
Ma anche “medico dei poveri”, per i quali andava
personalmente a fare la spesa. Questo suo essere
familiarmente e generosamente medico di famiglia
e medico di tutti, e anche non-solo-medico, I’ho
vissuto giorno per giorno nella mia vita professio-
nale triestina. Ma I’ho imparato puntualmente, o re-
imparato, in questo delizioso libretto illustrato da
lui, da Pincherle, con i disegni che aveva lasciato
ai bambini alla fine della visita, e che ogni bambino
che lui visitava attendeva come se fosse una cara-
mella, e che erano stati conservati per cinquanta,
sessant’anni, quasi come piccole reliquie; un libro
scritto da una deliziosa mia giovane collega, una
ginecologa, non triestina, molto molto piu giovane
di lui e di me, che senza che i loro tempi si fossero
nemmeno sfiorati (a differenza di quanto, per un
lieve gioco del destino, era accaduto a me), si € in-
namorata del ricordo di Pincherle, lo ha vissuto at-
traverso le sue pazienti, le donne che visitava (le
mamme dei bambini che aiutava a venire al mon-
do, le mamme delle mamme, che erano state pa-
zienti, o mamme delle pazienti di Pincherle: attra-
verso la memoria orale, quella rimessa in voga da-
gli Annales, la memoria “vera”); e ce lo ha restitui-
to, semplicemente e felicemente, in questo libro
semplice e leggero, solare come ¢ lei, 'autrice.

Un libro deliziosamente (e tre!) provinciale (a Trie-
ste tutto € provinciale) e al tempo stesso un taglio
“reale” di storia della medicina: un pezzo di storia
vicina e cosi lontana, che parte da quando Pin-
cherle nasceva (e quando, siamo al principio del
secolo XX, “su 6000 bambini nati a Trieste, 1887
erano morti prima di compiere I'anno ”); da quando
un gruppo di medici (di cui anche Pincherle, dopo
presa la laurea, ha poi fatto parte) avevano compe-
rato e sistemato in una stalla sul Carso delle belle
mucche da latte, e rifornito cosi, da soli, o con
I’aiuto di alcune di quelle che si chiamavano, a ra-
gione, “benefattrici”, un Dispensario del Latte,
(40.000 litri distribuiti in un anno ai bambini poveri
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portati a controllo periodico). Non molto migliore &
stato il tempo di prima della guerra, quando tra i ri-
coveri sovrabbondavano i trovatelli, o i figli di ma-
dre nubile e di padre ignoto, per lo piu “senza lat-
te”, eredoluetici (frizioni mercuriali), disidratati (ipo-
dermoclisi), rachitici (olio di fegato di merluzzo).
Quasi peggio nel dopoguerra, quando (1945), su
20.095 bambini di Trieste, 14.000 avevano bisogno
di assistenza; ed era ancora il tempo dei ricoveri
per poverta, per malnutrizione, per distrofia da fari-
ne, il tempo in cui la tubercolosi era una causa co-
mune di ricovero per i bambini, ma solo i paganti si
potevano permettere la penicillina, Pincherle era
riuscito a inquadrare e a dare uno scopo ai ragazzi
di strada utilizzandoli nell’assistenza alle famiglie

povere; a ottenere dalla Croce Rossa farmaci, latte
in polvere, cibo, coperte; a ottenere dal Comune la
fine della discriminazione tra ricoverati paganti e
non paganti.

E poi, fino al momento della sua morte, aveva con-
sumato il tempo che la professione, I'amicizia con
Saba, la passione per Stendhal gli lasciavano, per
combattere (e perdere) battaglie civili: per il con-
trollo e la punizione delle sofisticazioni alimentari
su larga scala del dopoguerra, in favore del tram
contro I"autobus (inquinamento), per la lotta (antici-
patoria) contro il fumo (fumatore accanito, ha
smesso per dare I’esempio), per le mense azienda-
li, per gli asili, contro la discriminazione etnica.
Pincherle, questo & 'ultimo pettegolezzo, ma & per
far capire come la sua persona si sia
spinta oltre i confini di una vita comune,
e stato il protagonista immaginario di
un antico libro di Natalia Ginzburg (E
stato cosl, Einaudi 1947): un “Alberto” a
cui “non piaceva parlare di sé, e se si
provava a domandargli qualcosa, la sua
faccia diventava assorta e lontana e gli
occhi gli si appannavano come succe-
de agli uccelli malati”; “piccolo e gracile
nel suo pigiama azzurro sgualcito, coi
capelli arruffati e il viso pieno di stan-
chezza e di angoscia”; “con le sue mani
piccole e gracili, che disegnavano nel
taccuino e i riccioli grigi attorno al viso
magro”, “sempre piti vecchio ma sem-
pre pit giovane, col suo passo veloce e
leggero, col viso avido e magro proteso
come a bere l’aria vivida della strada,
I'impermeabile aperto e svolazzante sul
suo fragile corpo, la sigaretta accesa tra
le labbra”.

Natalia Ginzburg ha ripreso le fattezze
e I'immagine generale di Pincherle, ma
certo anche qualcosa, o molto, di piu,
qualcosa di inafferrabile eppure di con-
creto della sua persona; una persona
non felice, né fatta per la felicita ma
piuttosto per la pieta; non per far felici
gli altri, ma piuttosto per far sentire la
misteriosita inafferrabile della vita, la
sua dimensione remota, la fatica e il
dovere di vivere, la difficile necessita
della ricerca del vero. “Verita vo cer-
cando ch’é si cara, come sa chi per lei
vita rifiuta”: dice prima che la co-prota-
gonista, per amore, gli spari negli occhi
un colpo di pistola.

Bruno Pincherle - un pediatra di fami-
glia che Trieste ricordera ancora per
molti anni. Un collega antico che mi fa-
rebbe piacere che anche qualcuno dei
lettori di Medico e Bambino continuas-
se a ricordare, magari quando e stanco
del suo lavoro, magari quando si sente
demotivato.

Le immagini dell’articolo sono tratte dal libro
di Federica Scrimin “Un dottore tutto matto,
sulla testa un gatto”.
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