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Se c’è una cosa che ho imparato all’Università è che 

non bisogna aver paura di pensare anche alla diagnosi più 
“brutta” se esiste una terapia che possa modificare il de-
corso della malattia. Anzi, in alcuni casi è proprio essen-
ziale farla presto la diagnosi per migliorare il più possibile 
la prognosi. Ci sono però alcune diagnosi così brutte, che 
una terapia non c’è o non c’è ancora e in quei casi il fare 
diagnosi ci fa sentire nient’altro che dei boia.  

La storia di Samuele, però, mi ha insegnato che dare un 
nome e un cognome al male, conoscerlo e spiegarlo, forse 
non servirà a sconfiggerlo, ma se non altro ad arginarlo e 
a evitare di aggiungere dolore al dolore. Lui ha 5 anni, ha 
raggiunto tutte le tappe motorie nei tempi, ma l’ha fatto 
sempre con un certo impaccio. La zia alla visita ne parla 
come se fosse sempre stato percepito “diverso” dai mem-
bri della famiglia allargata. Tiene anche la bocca sempre 
semiaperta, tanto che un otorino aveva consigliato un 
intervento di adenotonsillectomia, col quale le cose erano 
forse un po’ migliorate. Siccome però impacciato era e 
restava, si erano poi rivolti a fisiatri e osteopati, senza 
alcun grosso beneficio. In molti avevano visto Samuele, 
ma a tutti era sembrato semplicemente un bambino un po’ 
più goffo degli altri, che prima o poi sarebbe migliorato 
da solo. Finché il pediatra, insospettito, effettua un dosag-
gio delle CPK, che risultano stellari. Sarebbe bastato que-
sto: bambino impacciato… CPK alte… maschio. Ma for-
se non è bastato quella volta a superare l’orrore di quella 

diagnosi e anche di fronte a una genetica che non lasciava 
scampo (delezione dell’esone 52), tutte insieme le figure 
sanitarie che avevano in carico Samuele si sono aggrappa-
te alla diagnosi di distrofia di Becker. Purtroppo però 
questa era esclusa in partenza, non solo dalla clinica già 
evidente a un’età così precoce, ma anche dalla genetica, 
che per lo spostamento della cornice di lettura correla 
inevitabilmente alla formazione di un codone di stop nel 
trascritto, che si traduce in una mancata sintesi di distrofi-
na e non semplicemente nella genesi di un proteina accor-
ciata.  

Ma cosa sarebbe cambiato, chiederete, a fare diagnosi 
prima? Non si è forse regalato così ai genitori qualche 
mese in più di leggerezza? Forse sì, ma i genitori di Sa-
muele nel frattempo hanno messo in cantiere un fratellino. 
È così che Mattia la diagnosi di distrofia di Duchenne la 
riceve insieme al fratello ad appena un mese di vita, sulla 
base del risultato della genetica che conferma la stessa 
delezione. Troppo tardi e così presto. La famiglia ci chie-
de se qualcosa si sarebbe potuto capire prima… dopotutto 
quel giorno che avevano visto il video di come si alza da 
terra un bambino con la Duchenne, avevano proprio pen-
sato che assomigliasse molto al loro… La risposta ce la 
teniamo per noi. Si sarebbe potuto, sì, a patto di mettere 
da parte la paura e la presunzione di poter sempre fare 
qualcosa di fronte a ogni problema, se necessario negan-
dolo.  

 
 

 

  


