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L o sviluppo esponenziale delle neuroscienze
che ha caratterizzato gli ultimi decenni ha

privilegiato gli aspetti cognitivistici, ma più re-
centemente l’attenzione degli studiosi si è rivol-
ta anche agli aspetti emotivi della mente. In ve-
rità si tratta di un ritorno: è stata proprio l’atten-
zione data da Freud all’emozione repressa, e
più in generale all’inconscio emotivo e alla pa-
tologia psicosomatica, ad aprire la strada, at-
traverso la consapevolezza dell’inconscio, alla
scoperta della coscienza.

Le cose di cui ci occuperemo sono però
molto più semplici: è il tentativo di fare quei
quattro passi che Freud non poteva fare in
quella parte un po’ selvaggia dell’inconscio che
ha a che fare con la patologia psicosomatica, e
in particolare con le manifestazioni somatiche
dell’inconscio del bambino.

Il versante efferente 
della risposta psicosomatica: 
la psico-neuro-immuno-endocrinologia

È stato relativamente facile, negli anni recen-
ti, analizzare la risposta psicosomatica e inter-
pretarla in termini “meccanici” suddividendola
in moduli: 
a) la risposta antalgica allo stimolo doloroso,
che ha come centrali di raccordo la sostanza
grigia peri-acqueduttale e i gangli delle radici
posteriori, e come neurotrasmettitori le encefa-
line e le endorfine;
b) la risposta delle fibre muscolari lisce (vasi,
bronchi, apparato gastrointestinale) e delle
ghiandole escretrici (salivari, sudorali, lacrimali),
che ha come centrali di raccordo l’ipotalamo e i
gangli del sistema nervoso autonomo, e come
neurotrasmettitori l’acetilcolina e la adrenalina;
c) la risposta del sistema della veglia, dell’allar-
me e dello stress, che ha come centrali di rac-
cordo l’ipotalamo e il surrene, e come mediatori
il CRF, lo ACTH, il cortisolo;
d) l’intero sistema endocrinologico, attraverso
la via dei fattori di rilascio e degli ormoni “tropi-
ci” dell’ipofisi anteriore;

e) il sistema delle beta-endorfine, anche queste
rilasciate dall’ipofisi sotto il controllo dell’ipota-
lamo, che costituisce il raccordo tra il mondo
degli affetti e la risposta immunitaria.

Un’interpretazione un po’ elementare di que-
sti dati ci ha fatto porre nell’ipotalamo il centro
della vita affettiva, o meglio della risposta so-
matica allo stimolo psichico. In verità la cosa è
più complessa, e il territorio dove si collocano
quelle che abbiamo chiamato le centrali di rac-
cordo esce dai confini dell’ipotalamo e si esten-
de a tutto il diencefalo, comprendendo il grigio
periacqueduttale, già nominato, ma anche i di-
versi centri dei ritmi biologici e, in particolare, i
centri del sonno e della veglia (locus coeruleus,
substantia nigra, nucleo sopraottico, sostanza
reticolare, epifisi), i centri della fame e dell’ap-
petito (nuclei ventro-mediale e ventro-laterale
dell’ipotalamo), i centri termoregolatori (nucleo
dorsale dell’ipotalamo), i centri del comporta-
mento aggressivo (nucleo laterale dell’ipotala-
mo) e i mediatori e sistemi diversi da quelli si-
nora nominati  (dalla leptina alla sostanza Y per
l’appetito, alle prostaglandine per la temperatu-
ra, alla dopamina per il sonno e via dicendo).
Ma la sostanza delle cose non cambia poco:
sono stati individuati, o sono in via di individua-
zione, i meccanismi attraverso i quali il corpo
esprime la sofferenza dell’esistenza. 

Con tutto questo ancora abbiamo fatto poca stra-
da. Abbiamo solo cominciato a capire che certi feno-
meni (tachicardia, pallore, rossore, sudorazione, boc-
ca secca), o certi disturbi (amenorrea, agalattia, vo-
mito, nausea, enuresi, insonnia, inappetenza, buli-
mia, distermia, emicrania, dolori “funzionali”), o forse
certe malattie (anoressia mentale, impotenza, infezio-
ni ricorrenti, malattie autoimmuni, patologia dell’en-
dotelio, tumore) sono influenzati dal nostro vissuto
esistenziale e hanno dei percorsi non indecifrabili.
Abbiamo accolto il modello del riflesso condizionato
pavloviano e lo abbiamo inserito, come meccanismo
elementare di trigger e/o di automantenimento del di-
sturbo psicosomatico, e abbiamo sostituito delle mo-
lecole alle pulsioni e agli istinti. Abbiamo cancellato
(o almeno abbiamo creduto di poterlo fare) il funesto
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apparato-per-capire della simbologia freudiana, so-
stituendolo con altri apparati-per-capire più adatti alla
forma mentis di un medico e, più in generale, al lin-
guaggio scientifico. Tutto il versante “efferente” del-
l’area psicosomatica è oggetto di studio di quella
branca della medicina che si chiama oggi psico-im-
muno-endocrinologia. 

La centralina per la branca afferente della
risposta psicosomatica: la scatola nera

Quello che manca in tutto questo è l’esplora-
zione del versante afferente, di pertinenza piut-
tosto neuro-psicologica: un versante più oscuro
(la scatola nera), certamente meno banale e più
complesso di quello efferente. Com’è che, al di
là del riflesso condizionato (che è un fenomeno
che possiamo riprodurre ma di cui sappiamo
poco), gli avvenimenti e i ricordi degli avveni-
menti modificano gli stati dell’animo, producono
le emozioni “costringendole” a esprimersi con
“atti” somatici? Cosa succede nella “scatola
nera di Freud” all’interno della quale l’evento
esistenziale si trasforma in sentimento, in feno-
meno psicosomatico o in malattia? 

Già i primi passi fatti sulla conoscenza del
versante efferente ci devono aver messo sul-
l’avviso: bisogna vincere la tentazione di ridurre
tutto a uno. I fenomeni della risposta somatica
sono altamente diversificati, e almeno in parte
indipendenti (i cinque moduli fondamentali, più
quello dell’appetito, quello del sonno, quello
della termoregolazione, e inoltre i moduli com-
portamentali della collera e della aggressività in-
controllate): è quanto meno probabile che gli
stati della mente che si “scaricano” in questi
canali del corpo siano altrettanto diversificabili
(tristezza, disgusto, ira, anticipazione, gioia, ac-
cettazione, paura, sorpresa), ed è quasi certo
che debbano viaggiare su canali e su molecole
almeno in parte diverse. 

Di questi stati della mente quello meglio stu-
diato è quello dell’allarme e della paura; ed è
anche quello che sicuramente ha più a che fare
col versante patologico della psicosomatica,
quello che induce più naturalmente quei “con-
flitti”, quelle “ansie”, quelle “angosce” che pre-
sumiamo stiano dietro alle manifestazioni di-
sturbanti (i disturbi che si manifestano nel so-
ma, ma anche quelli della mente, l’ansia, le fo-
bie, i fenomeni ossessivo-compulsivi, il panico
e, più in generale, tutta la psicopatologia); lo
stato mentale, dunque, del quale, come medici,
siamo più stringentemente tenuti a occuparci. A
sua volta, il sistema che presiede ai meccanismi
dell’allarme e della paura (il riconoscimento di
un potenziale nemico o di una situazione di pe-
ricolo, e la messa in atto di una risposta, la più
rapida e la più economica possibile, ma a volte
invece disfunzionale) è un sistema arcaico, indi-
spensabile alla sopravvivenza, presente anche

nei più semplici tra gli esseri viventi, e sostan-
zialmente omologo ni pesci, nei rettili, negli uc-
celli e nei mammiferi. 

Il perno: l’amigdala

Il nucleo centrale di questo sistema, “il moz-
zo della paura” attorno al quale “girano” i se-
gnali dell’allarme e la risposta biologico-com-
portamentale della difesa, è l’amigdala.

L’amigdala è un nucleo fatto a mandorla (“lo
dice la parola stessa”), posto anteriormente al
talamo, infilzato come un’oliva sulla punta della
lunghissima coda del nucleo caudato, adiacen-
te a un’altra struttura “magica”, l’ippocampo,
dalla forma di cavalluccio marino; entrambe le
strutture, l’ippocampo e l’amigdala, coricati l’u-
no accanto all’altro come marito e moglie, sono
a loro volta in stretto contatto con l’uncus e con
la corteccia entorinale, che chiudono, nella par-
te inferiore, l’anello della corteccia limbica. Sui
rapporti reciproci tra amigdala e ippocampo e
di entrambi con la corteccia limbica ritorneremo
poi. Per ora concentriamoci sull’amigdala.

L’amigdala è lo strumento mediante il quale
l’animale impara ad aver paura: ad associare
una determinata situazione a una reazione di al-
larme e alla messa in atto di schemi difensivi
(immobilizzarsi, mimetizzarsi, reagire, aggredire,
fuggire). È quello che si chiama condizionamen-
to alla paura: che comprende sia l’evento bruto
offendente o temuto tale, sia il contesto (la poz-
za dell’acqua, il bosco, il luogo, il momento del-
la giornata, la stagione) nel quale l’evento si ve-
rifica. Lo stimolo sensoriale, uditivo (“un rumore
improvviso”) e/o visivo (“un’ombra sul sentie-
ro”), arriva alla parte sensoriale del talamo (i
corpi genicolati, rispettivamente mediale, per
l’udito, o laterale per la vista), e da lì alla rispet-
tiva area sensoriale della corteccia e ai nuclei
sensitivi dell’amigdala. La parte cognitiva del
messaggio (quella che va alla corteccia e che
viene colà decifrata e interpretata) non ha ruolo
nella produzione dell’allarme, della reazione di
risposta o fuga, e del condizionamento alla pau-
ra: è la parte che va all’amigdala a cui si deve
tutto questo. Dunque, nel bene e nel male, i
meccanismi della paura (dell’allarme, dell’atten-
zione, della preoccupazione, dell’ansia, del pa-
nico, dell’angoscia) possono shiftare la coscien-
za e giacere integralmente nell’oscurità del sub-
conscio. Possono però essere arricchiti, e an-
che estratti dall’inconscio, e anche neutralizzati
dal potere della consapevolezza (della cortec-
cia). Comunque, nel preconscio, nel subcon-
scio, nell’inconscio, o anche in piena consape-
volezza, l’amigdala, sollecitata da un segnale di
pericolo, ma anche dal ricordo di un pericolo, o
anche dal fantasma di un pericolo (si tratta, evi-
dentemente, di diversi gradi di salute o di ma-
lattia mentale), mette in funzione il sistema di al-
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larme CRF-ACTH-cortisolo-adrenalina. Il corti-
solo è al centro della risposta combatti-o-fuggi:
esalta la reattività neuronale, aumenta la glice-
mia, attiva i meccanismi energetici del muscolo;
l’adrenalina egualmente iperglicemizza, aumen-
ta la gettata cardiaca, dilata i bronchi e il circo-
lo periferico. Sia il cortisolo che l’adrenalina
esercitano alcuni effetti aggiuntivi che arricchi-
scono e completano il panorama della risposta
di allarme. 
❏ Lo scossone dell’omeostasi prodotto dalla ri-
sposta simpatica e surrenale viene percepito a
livello subconscio-conscio, analizzato nelle sue
componenti di “paura” (negativa) e di eccitazio-
ne (positiva), e utilizzato come rinforzo sia della
agnizione che della memoria. 
❏ L’adrenalina circolante non agisce diretta-
mente a livello centrale perché non passa la
barriera emato-encefalica; ma indirettamente
(stimolando il vago, e attraverso questo il Nu-
cleo del Tratto Solitario), fa liberare noradrenali-
na a livello encefalico e rinforza i processi di
memoria. 
❏ Il cortisolo mette in funzione un sistema di
feed-back orientato a interrompere, esaurito
l’allarme, la produzione di ACTH e dunque il
mantenimento della risposta di stress (“eu-
stress”). Questo effetto è mediato dalla retroa-
zione del cortisolo sull’ippocampo, da cui par-
tono messaggi inibitori all’ipotalamo (basta
ACTH! basta ACTH!). Ma, se la situazione di al-
larme, per qualunque motivo, si mantiene (vuoi
perché ne permangano i motivi oggettivi, vuoi
perché permanga “il fantasma della paura”),
sarà l’amigdala a lanciare messaggi contraddit-
tori (ancora ACTH! ancora ACTH!) all’ipotalamo.
E da questo conflitto tra le due stazioni di rac-
cordo nascerà la sofferenza del “distress” che,
se si protrae per tempi davvero lunghi, finirà per
danneggiare tutti gli organi-bersaglio del corti-
solo, compreso l’ippocampo e la sua capacità
di memoria.

La coppia amigdala-ippocampo: 
memoria implicita e memoria esplicita

Le funzioni dell’ippocampo e il senso delle
sue connessioni con l’amigdala sono solo
imperfettamente note. L’ippocampo è consi-
derato una sede della memoria a lungo termine
e, più precisamente, della memoria contestua-
le. Sono collocate nell’ippocampo le categorie
dello spazio e del tempo, quelle che collocano
un ricordo a un determinato momento della vita
e a un determinato luogo. L’ippocampo, dun-
que, sarebbe lo strumento della memoria
esplicita, mentre l’amigdala è la sede di un tipo
particolare di memoria implicita, quella che ha a
che fare con la paura; di quelle reminiscenze
senza tempo che condizionano, al di fuori della
coscienza, lo stato della mente. Il lavoro di

analisi che estrae dalla memoria i r icordi
impliciti fonte di ansia, di insicurezza, di odio e,
rendendoli espliciti, li affida alla ragione, si
svolgerebbe in parte a questo l ivel lo. La
amnesia dell’infanzia, cioè l’assenza di ricordi
espliciti riferiti al primo e in genere anche al
secondo anno di vita, cui fa riscontro, così
almeno si pensa, un’enorme ricchezza di ricordi
implicit i  procedural i  (per capire, parlare,
camminare, afferrare, riconoscere), ma anche
“formativi” del la personalità (per f idarsi,
diffidare, amare), ricordi che vanno dall’intro-
iezione della figura materna all’apprendimento
del linguaggio, alla costruzione del sé, potrebbe
dipendere solo dall’eterocronia maturativa tra
amigdala, più precoce, e ippocampo, più
tardivo. La mielinizzazione e la maturazione
funzionale dell’ ippocampo si completano
attorno ai due-tre anni, che sono appunto l’età
limite per la coscienza del Sé e per la nascita
della memoria esplicita. È da questa eterocro-
nia e da questo implicito conflitto che nasce
(forse) il confronto tra l’ES primordiale e l’IO in
via di sviluppo.

Corteccia prefrontale, ippocampo 
e amigdala: il triangolo delle forze

La corteccia transizionale, quella parte della
sostanza grigia in cui le informazioni provenienti
dalle aree sensitive specializzate si mescolano
a formare concetti, ha stretti rapporti anche di
vicinanza con l’amigdala e con l’ippocampo.
L’amigdala rinforza, lo abbiamo visto, coloran-
doli di emozione, i ricordi espliciti che si forma-
no nell’area della corteccia prefrontale laterale,
e nelle aree specializzate della corteccia senso-
riale, e l’ippocampo li contestualizza; a sua vol-
ta la corteccia prefrontale laterale “interpreta” i
segnali oscuri della paura che provengono dal-
l’amigdala, e la corteccia prefrontale centrale
inibisce, e controlla ”con la forza della ragione”
l’ansia che potrebbe nascere dai ricordi impliciti
di un’amigdala disinibita. In questa triangolazio-
ne amigdala-corteccia-ippocampo potremmo
collocare (ma è solo un gioco) la coscienza, la
memoria di lavoro, l’equilibrio cognitivo-affetti-
vo, il triangolo delle forze la cui risultante indi-
rizzerà volta a volta le nostre “decisioni” e ca-
ratterizzerà “lo stato della mente”. Quello che
l’anatomia funzionale di quest’area ci permette
di affermare è che le connessioni che vanno
dall’amigdala alla corteccia sono più forti di
quelle che compiono il cammino inverso: dun-
que che le forze oscure della paura (ansia, ap-
prensione, prudenza, diffidenza) prevalgono an-
cora sul “potere della ragione”. Questo è pro-
babilmente un bene per la sopravvivenza di cia-
scuno; e questo è probabilmente lo scotto che
dobbiamo pagare per sopravvivere: l’ansia, l’in-
sicurezza, il conflitto; e questa è l’origine delle
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nostre sofferenze esistenziali, dei cigolii negli
ingranaggi più “sottili” della nostra mente, e for-
se di alcuni inconvenienti che si verificano negli
ingranaggi più “materiali” del nostro soma, o su
entrambi i versanti di quelle disfunzioni che ab-
biamo chiamato psicosomatiche.

Il condizionamento 
e il decondizionamento alla paura

Quando un cerbiatto sarà fuggito all’attacco
di un lupo in vicinanza di una pozza, ricorderà
quella pozza, l’odore del lupo, il momento del
giorno, il carattere del paesaggio; e ciascuno di
questi particolari, e più il loro insieme, la volta
successiva, gli incuterà una sana sensazione di
paura, di pre-allarme, di prudenza: il cuore gli
batterà più forte, i sensi si tenderanno, i movi-
menti si faranno più cauti. Entrerà in circolo un
piccolo eccesso di cortisolo, un piccolo ecces-
so di adrenalina. 

Si è condizionato alla paura, che è una cosa
assai utile per la sua futura sopravvivenza. Ma
in questa paura c’è certamente anche qualcosa
di disfunzionale: se la “ragione” (l’evidenza che
il lupo non c’è) non supererà la paura, se ogni

volta che vede una pozza d’acqua, o una nuvo-
la in cielo, si sentirà spinto, senza neanche sa-
pere perché, a fuggire da un sentimento panico
più forte di lui, il piccolo cervo finirà per non es-
sere padrone del suo stesso corpo, della capa-
cità di decidere “con prudenza”, del suo territo-
rio, della sua stessa vita. Dovrà dunque anche
de-condizionarsi: individuare, per prove ed er-
rori, cosa, in quel determinato contesto, sia più
ricco di minaccia reale e cosa sia innocente. La
sicurezza (e la paura) che gli ha, fin dalle prime
esperienze, infuso la mamma, saranno fonda-
mentali in questa costruzione della memoria
esperienziale e di se stesso. 

In tutto questo non facciamo fatica a ricono-
scere il perché e il come dell’insorgere (e poi
dell’esaurirsi) delle fobie del bambino, l’acquisi-
zione (e la non acquisizione) della base sicura,
forse le radici dei conflitti (edipo? non-edipo?) e
delle scelte sessuali che ne condizioneranno la
crescita, certamente (o quasi) le connessioni tra
“vissuto” (tanto più “inconscio” quanto più pre-
coce) e risposta corporea. 

Queste connessioni, lo abbiamo detto al
principio, lo ripetiamo alla fine, sono delle con-
nessioni reali, riproducibili (il condizionamento
alla paura e il decondizionamento dalla paura).
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