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LA MEMORIA
ENNIO DE RENZI
Neurologo, Università di Modena

C os’è la memoria? È una domanda su
cui si sono logorati filosofi, letterati,

artisti, psicologi. La mia prospettiva è
più limitata; è quella del neuropsicolo-
go, cioè di quel tale che cerca di rico-
struire il funzionamento del cervello,
per ogni singola abilità, partendo dalla
conoscenza dell’effetto di specifiche le-
sioni, costruendo così quella sorta di se-
meiotica delle funzioni cognitive che è
appunto la neuropsicologia clinica. Que-
st’ultima, rispetto ad altre specialità cli-
niche, è forse caratterizzata da una par-
ticolare minuziosità e da un certo grado
di raffinatezza; ma alla fine è uno stru-
mento del tutto analogo a quello di ogni
altra semeiotica specialistica.

La memoria è sostenuta da strutture
specifiche. Di solito la perdita di memo-
ria (vedi Alzheimer) si verifica conte-
stualmente alla perdita di una globalità
di funzioni associative cerebrali. Ma in
singoli casi, quelli appunto utili per la
costruzione di una semeiotica delle fun-
zioni cognitive, ci può essere un distur-
bo isolato della memoria, anzi di singole
funzioni mnesiche.

C’è memoria e memoria

Ci sono almeno tre tipi di memoria.
La memoria episodica o autobiografi-

ca è il ricordo consapevole di un evento
con determinati connotati spaziali e tem-
porali. Se vi chiedo che cosa avete man-
giato a colazione, voi fate ricorso, per ri-
spondermi, a questo tipo particolare di
memoria.

In un contesto medico-legale la me-
moria episodica è la memoria del testi-
mone: il testimone deve dire al giudice
che cosa ha visto in un giorno particola-
re, in un’ora particolare, in un posto par-
ticolare. 

La memoria semantica corrisponde al
nostro sapere enciclopedico: contiene
tutto ciò che noi sappiamo del mondo. È
una conoscenza fatta di tanti livelli, un li-
vello percettivo: vedo o tocco o ascolto

un oggetto, una superficie, una musica e
in base alle conoscenze che ho acquisito
in precedenza, e che non riguardano ne-
cessariamente quell’oggetto, quella su-
perficie, quella musica, li identifico e li
classifico: è un tagliacarte, è un vetro, è
una musica barocca. È un sapere psico-
sensoriale con dei correlati linguistici. E
che comprende anche fatti di cui sono
venuto a conoscenza non personale: chi
è Napoleone? che cos’è il teorema di Pi-
tagora? 

Qual è la differenza fondamentale tra
questo tipo di conoscenze e quelle che
costituiscono il bagaglio della memoria
episodica? Che non ha nessuna impor-
tanza sapere come o dove ho appreso
chi era Napoleone. In un contesto medi-
co-legale questa è la memoria del perito:
il perito deve dire al giudice se quella
moneta è vera o falsa.

La memoria procedurale è in qualche
modo anteriore alle altre due. Consiste
nel saper fare, soprattutto sul piano mo-
torio: saper leggere, saper scrivere, sa-
pere andare in bicicletta; ma prima an-
cora saper camminare, afferrare, parla-
re.

Il chirurgo, quando esercita il suo
mestiere, richiama in gioco tutti e tre
questi tipi di memoria: ha una sua abi-
lità motoria, appresa a poco a poco; de-
ve conoscere le patologie che sta affron-
tando; e si fa aiutare, di fronte alle diffi-
coltà che trova nell’esecuzione dell’in-
tervento, dalla memoria di difficoltà si-
mili, già incontrate in quella e quell’altra
occasione.

Il neonato (o il feto) ha una memo-
ria? È molto disagevole ricostruire la
memoria di uno che non parla; eppure
sono stati trovati dei trucchi che consen-
tono di dire che una certa memoria, pro-
babimente priva di consapevolezza, il
neonato ce l’ha: posto di fronte a uno sti-
molo nuovo, lo affronta in un certo mo-
do; se lo stimolo è ripetitivo, va incontro
a un processo di abitudine, di esauri-
mento dell’attenzione, che si riaccende
di fronte a uno stimolo nuovo. Vicever-

sa, se gli si ripropone, dopo 2 settimane,
un determinato stimolo (una faccia, una
musica) nei riguardi del quale si è otte-
nuto l’esaurimento, il modo col quale
reagisce indica che persiste il ricordo
della passata esperienza.

Quello che il bambino, anche più
grandicello, ha ancora grande difficoltà
a fare, è ricordare il singolo episodio. Sa
dire (è già un bambino di 3-4 anni) quel-
lo che si fa alla scuola materna, ma non
quello che ha fatto il giorno prima.

Poiché la memoria episodica è la me-
moria di un solo evento, mentre la me-
moria semantica, e ancor più quella pro-
cedurale, sono memorie di una serie di
eventi, e siccome la nostra memoria tan-
to più si solidifica quanto più viene sot-
toposta a ripetizione, non sorprenderà
che la memoria semantica e ancor più
quella procedurale siano molto più forti
della memoria episodica.

Dimensioni della memoria

Ci sono altri parametri della memo-
ria, importanti per la semeiotica anche
se non rilevanti nella psicologia norma-
le. Almeno di due dimensioni bisogna
tener conto: l’esistenza di una memoria
a breve termine, distinta dalla memoria a
lungo termine, e l’esistenza di una me-
moria retrograda e di una memoria ante-
rograda. L’amnesia anterograda è la per-
dita della capacità di accumulare ricordi
a partire dall’evento morboso (un trau-
ma). L’amnesia retrograda è invece l’in-
capacità di ricordare eventi registrati
prima dell’evento lesivo. Questa diffe-
renza ci dice qualcosa sui meccanismi
coi quali si formano i ricordi. Dobbiamo
tener presente che la registrazione di
un evento ha tante facce: visive, uditive,
verbali; che dunque interessa diverse
aree: sensoriali e associative. In ciascu-
na di queste aree il fatto nuovo determi-
na nuove reti sintattiche, nuove reti neu-
ronali, che costituiranno, a poco a poco,
la sede del ricordo, anzi il ricordo. Il ri-
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cordo, per diventare tale, attraversa tre
fasi: la prima è la fase di registrazione,
di iscrizione del ricordo (che avviene
utilizzando vari codici: visivo, gustativo,
verbale, e via dicendo) e che ha bisogno
dell’integrità della coscienza (non si ve-
rifica infatti in stato di coma, e da questo
deriva l’amnesia retrograda); una secon-
da fase di consolidamento, che ha biso-
gno dell’integrità di determinate struttu-
re di connessione (senza la quale inte-
grità si verifica un’amnesia anterogra-
da); infine una terza fase, con suoi mec-
canismi propri, di rievocazione, di recu-
pero del ricordo (recupero che può av-
venire volontariamente o innescato da
stimoli visivi, gustativi, verbali e via di-
cendo, corrispondenti ai codici utilizzati
per l’iscrizione); questo meccanismo di
rievocazione, a sua volta, interviene nel
fenomeno del consolidamento e com-
porta una continua rimodellizzazione
del ricordo.

L’amnesia retrograda è di solito recu-
perabile, quella anterograda è invece
gravissima. Il medico si presenta, inizia
un conversazione col malato; ma basta
che si allontani per 10 secondi, e il mala-
to lo guarda come se lo vedesse per la
prima volta. Se gli si danno le spiegazio-
ni per affrontare un test, lo esegue; ma
se appena si interrompe, non sa più
quello che deve fare. Vive nell’assoluto
presente. Non ha la capacità di conser-
vare il ricordo.

Diverse lesioni,
diverse amnesie

C’è un malato, studiatissimo, che è
stato sottoposto, in due tempi, ad abla-
zione dei poli temporali, prima uno e poi
l’altro, per una epilessia focale intrattabi-
le. Dopo il secondo intervento ha perso
ogni capacità di registrare i ricordi suc-
cessivi. Se gli si parlava di uno zio al
quale era molto affezionato prima di am-
malarsi e gli si diceva che era morto, si
metteva a piangere. Se si spostava appe-
na l’argomento e poi si ritornava sullo
zio, lui diceva che stava bene e, all’an-
nuncio della sua morte, si rimetteva a
piangere: nonostante la forte reazione
emotiva con cui registrava l’esperienza,
non riusciva mai a mantenerla. La zona
critica per la conservazione della memo-
ria, quella che era stata tolta al nostro
paziente, è la zona dell’ippocampo, sulla
faccia mediale dei due emisferi. 

Anche una lesione dell’area talamo-
mammillare (è quella che si verifica nei
pazienti con la sindrome di Korsakow,

nell’etilismo cronico, o per lesioni di al-
tro tipo, per esempio tumorale) produce
un repentino degrado della memoria. 

Ora bisogna tener presente che que-
ste zone mediali sono in connessione
con tutte le principali aree associative
da cui ricevono e a cui mandano infor-
mazioni. È questa connessione tra aree
mediali e corteccia che assicura la for-
mazione del ricordo.

Notate che, se a questi malati chiedo
di ripetere la frase, la ripetono immedia-
tamente bene; se però, tra la frase e la
richiesta, interpongo un intervallo du-
rante il quale li distraggo, non sanno
neppure più che è stata loro data la fra-
se. Quello che manca non è la registra-
zione ma il consolidamento. Il ricordo è
stato registrato, è in corteccia; ma è
questo circuito mediale quello che soli-
difica il ricordo. 

In questi malati è compromessa elet-
tivamente la memoria episodica: ma non
hanno disturbi né nella loro conoscenza
del significato delle parole o degli og-
getti (la memoria semantica) né delle
capacità di fare (la memoria procedura-
le). Esiste invece un tipo di malato con
un disturbo elettivo della memoria se-
mantica: se gli chiedi che cosa è un ele-
fante, te lo sa dire; ma se gli mostri la fi-
gura di un elefante, capisce che è un
animale, ma non lo riconosce come ele-
fante. Questi malati conservano la me-
moria episodica: se fate loro rivedere il
giorno dopo la stessa figura di elefante,
di nuovo non riconoscono che è un ele-
fante, ma dicono invece: «ma questo me
lo avete fatto già vedere ieri».

Una malata, alla richiesta di cosa fos-
se successo a Cernobyl, rispondeva: mi
pare che ci deve essere stato qualcosa
che non ha funzionato bene; mi ricordo
che i fiori del mio terrazzo erano appas-
siti (era la fola che girava allora): si era
mantenuto l’aggancio episodico e auto-
biografico, ma si era perso quello se-
mantico. Queste dissociazioni indicano
che diverse strutture sono impiegate
per diverse funzioni, che possono esse-
re anche molto più selettive.

Una delle amnesie selettive meglio
studiate è la prosopoagnosia: l’incapacità
di riconoscere le facce. Un nostro mala-
to si rivolgeva a sua moglie in casa e di-
ceva: «Io so che in questo appartamento
l’unica donna che c’è è mia moglie; ma
dimmi, sei tu veramente mia moglie?».
Il disturbo è elettivo per la faccia, per-
ché non appena la persona parla, il ma-
lato la riconosce per la voce. Si tratta
quindi di un disturbo specifico della me-
moria visiva, in particolare per le facce.

Per comprendere come mai sia così se-
lettivo, bisogna ricordare che le facce
sono moltissime, e che tutte si assomi-
gliano, in fondo, molto, in quanto le fac-
ce hanno strutture eguali (facciamo in-
fatti fatica a distinguere tra di loro due
facce di cinesi, o di neri), sicché, mentre
saper distinguere le facce è socialmente
importantissimo, questa capacità richie-
de un’abilità del tutto particolare. Ricor-
date che la faccia è il primo tipo di sti-
molo che il bambino riconosce, ed è
emotivamente uno dei più forti; il fatto
che ci sia un disturbo selettivo indica
che c’è una parte del sistema nervoso
deputata a quello specifico riconosci-
mento e non ad altri. 

Un altro tipo di amnesia è l’amnesia
topografica: in seguito a una lesione elet-
tiva si perde la capacità di orientarsi nel-
lo spazio, di acquisire nuovi itinerari, o
di ritrovarsi nei vecchi itinerari, che pri-
ma erano perfettamente noti.

C’è anche un’amnesia musicale: ri-
cordo un paziente, figlio di un clarinetti-
sta e grande amante della musica, che
col passare del tempo ha perso ogni ca-
pacità di riconoscere un’aria, e anche
quella di dire se si trattasse o no di un
motivo familiare. Alla richiesta se aves-
se mai sentito un determinato pezzo
musicale, rispondeva a casa; ricordava
invece perfettamente le parole di ogni
romanza, duetto, canzone.

La perdita del ricordo dei nomi pro-
pri, mentre è conservata la memoria del-
le rispettive persone, è abbastanza tipica
degli anziani: questo dimostra che esi-
ste una serie di organizzazioni separate,
all’interno del sistema nervoso, per i di-
versi tipi di ricordo.

La memoria dell’inconscio

C’è tuttavia un altro fenomeno che
può venire in soccorso della memoria
perduta: il riconoscimento inconscio. Il
sistema nervoso mostra di saper svolge-
re delle funzioni anche al di fuori della
consapevolezza della persona. Pazienti
con perdita del campo visivo laterale
sanno indicare perfettamente lo stimolo
che affermano di non vedere (perché lo-
calizzato nella loro area cieca). Pazienti
con prosopoagnosia non riconoscono la
faccia di Clinton, o di Baudo, o di Gas-
sman, ma se gli si dice di accoppiare
una faccia con una determinata profes-
sione (politico, presentatore, attore),
non sbagliano. Se gli fate vedere foto-
grafie di persone che conosce mescola-
te a fotografie di persone che non cono-
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sce, e registrate il riflesso psicogalvani-
co (la “macchina della verità”, che regi-
stra le variazioni della composizione del
sudore sul palmo della mano), vedrete
che l’incontro con facce note (ma non ri-
conosciute!) produce un riflesso che
mostra come l’inconscio riconosca quel-
lo che non viene riconosciuto a livello
consapevole. 

La deprivazione linguistica

Nella costruzione della memoria la
cronologia ha un’importanza cruciale. È
decisiva l’esperienza linguistica dei pri-
mi anni (fino all’adolescenza): la lingua
madre è quella che si acquisisce da pic-
coli; e se ne possono acquisire anche
due, da due genitori di lingua diversa;
ma sempre in tenera età, e dopo l’adole-
scenza è quasi impossibile acquisire
una nuova lingua senza introdurre in
questa le inflessioni e lo schema acqui-
sito con la prima. Ma l’esperienza lingui-
stica dei primi anni ha una valenza mol-
to maggiore: è molto difficile recuperare

un ritardo globale acquisito nei primi
anni in un ambiente linguisticamente
povero. Dopo tanti tentativi ci si è resi
conto che resta un residuo incancellabi-
le di handicap legato all’allevamento in
un ambiente linguisticamente (che vuol
dire per lo più culturalmente o emotiva-
mente) povero. La persona colta ha in-
troiettato un ampio lessico, preso preva-
lentemente da libri, letti durante l’età
della scuola. Le 2000 parole che si usa-
no nel linguaggio di tutti i giorni non
contengono che una parte di questo les-
sico, ed è molto difficile allargare vera-
mente le competenze linguistiche (che
corrispondono anche alla capacità di ap-
profondire il pensiero). Anche questo è
memoria.

Conclusioni

Vi ho dato della memoria un quadro
forse troppo frammentato, quello che
viene allo scoperto solo nello studio del-
la patologia, mentre nella vita di ogni
giorno se ne recupera l’interezza. È però

già importante, dal punto di vista delle
conoscenze, anche se può essere ridutti-
vo, accettare l’idea di funzioni mnesiche
separabili, ancorché complementari. En-
trare più in profondità è per ora difficile;
ma forse qualche spunto per “andare ol-
tre” vi può venire da quanto vi ho detto
parlando della memoria inconsapevole e
della deprivazione linguistica, e quanto
si potrebbe dire parlando della relazione
tra memoria ed emozione. Un avveni-
mento resta “impresso” solo se è ad alta
carica emotiva; l’apprendimento nelle
prime età è fortemente influenzato dal
calore affettivo del rapporto madre-figlio
e dell’ambiente familiare; la motivazione
ad apprendere è del pari influenzata dal-
la simpatia con l’insegnante, dalla intera-
zione coi compagni e anche dalla compe-
tizione.

L’intelligenza senza sentimento non
esiste; e questo è vero anche per quella
parte dell’intelligenza che è la memoria. 

La memoria
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