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OLTRE LO SPECCHIO

A l principio di questo secolo, Freud scopriva
l’INCONSCIO. In realtà tutti siamo portati a im-

maginarci coscienti di tutto quello che accade den-
tro di noi, o almeno di quello che accade dentro il
nostro cervello. In realtà è vero il contrario: il cer-
vello lavora prevalentemente al di fuori della nostra
coscienza, e a nostra insaputa. E anche le decisio-
ni che noi crediamo di prendere in piena e libera
volontà sono prese in gran parte a nostra insaputa.
Vediamo. Prima di tutto c’è una quantità di cose,

come girare lo sguardo per cogliere una novità
suggerita da un suono inatteso, o mettere a fuoco
un’immagine, o seguire un movimento, o contrarre
questo o quel muscolo per mantenerci in equilibrio
stabile, o per camminare, o per scansare un peri-
colo, come un sasso che ci arriva addosso: tutto
questo viene eseguito da una serie di sistemi fine-
mente robotizzati nei quali facciamo molto bene a
non inserirci. A ben riflettere, anche le parole che
pronunciamo escono dalla nostra bocca quasi a
nostra insaputa. Come faremmo a pronunciare un
erre, una emme, una zeta, con la nostra volontà,
pensandoci su e comandando ai singoli muscoli
della lingua, delle labbra, della laringe di rilasciarsi
o di contrarsi? Certo, lo possiamo fare, ma “non
sappiamo come si fa”: anche a far quello, ci pensa
un sistema automatico, robotizzato, che dice alla
lingua come arrotolarsi, o alle labbra come strin-
gersi, o ai denti, per pronunciare questo o quel
suono, e addirittura a dire all’intera parola come
uscire dalle nostre labbra, e con che “inflessione”,
con che “colore”. 
Ma nella parola parlata, nel discorso, c’è qualcosa
di più. Certo: sempre, o quasi sempre, sappiamo
quello che vorremmo dire; ma non costruiamo ve-
ramente il discorso, che ci esce invece fluente-
mente alla bocca, e “si costruisce da sé”. Allo
stesso modo, quando vogliamo compiere un’azio-
ne, per esempio afferrare il manico di una tazzina,
noi semplicemente decidiamo di farlo, ma l’azione
materiale, e i singoli atti del braccio, della mano,
delle dita, la loro delicatezza, o la loro prontezza, o
la loro saldezza, nel chiudersi, vengono attuati, re-
golati, coordinati, dai robot interni destinati allo
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N on finiamo mai di trovare inediti di Franco Pani-
zon. Questo che riguarda l’inconscio è emerso,

proprio come può fare un pensiero o anche una pa-
rola sotterrata da tempo nella nostra mente, da una
pila di carte e libri. È attualissimo: infatti due ricerca-
tori di provenienza culturale molto diversa, un neuro-
scienziato e uno psicanalista, hanno da tempo intra-
preso un percorso di ricerca comune per svelare i
meccanismi neurobiologici dell’inconscio. Una parte
del loro lavoro è riportata nel libro “Plasticità neuro-
nale e inconscio”, di François Ansermet e Pierre Ma-
gistretti, pubblicato da Bollati Boringhieri nella colla-
na Saggi, Psicologia.
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scopo, senza che noi, la nostra attenzione e la no-
stra coscienza ci mettano il naso. O appena appe-
na, da osservatori. 
Tutte queste sono, in fondo, banalità. Ma poi ve-
niamo anche a sapere che, nei fatti, tra il momento
in cui il cervello decide, per esempio, di alzare la
mano (e riconosciamo questo momento per una
serie di onde “decisionali” che compaiono sull’elet-
troencefalogramma) e il momento in cui la mano
viene effettivamente alzata passano circa 500 milli-
secondi, cioè mezzo secondo, un tempo in verità
troppo lungo. E qui sta la sorpresa: di questa “de-
cisione del cervello” la coscienza se ne accorge
solo dopo 400 millisecondi e fa ancora in tempo
(l’unica cosa che la coscienza possa veramente fa-
re) a inibire l’atto, a vietarlo. Tutto questo è utile al-
la nostra vita: pensate a un ciclista che attraversa
la strada, all’improvviso, mentre guidate una mac-
china sufficientemente veloce. Se non frenate entro
50-100 millisecondi il ciclista è spacciato. Bene, di
solito ci si riesce. E ci riuscite prima che voi ve ne
accorgiate; senza che la coscienza intervenga. 
Ma anche queste, in fondo, sono banalità. La verità
è più complessa e profonda. Il nostro cervello ela-
bora in silenzio i nostri comportamenti. La cortec-
cia prefrontale è quell’area della corteccia che sta
nella parte più anteriore del lobo frontale; qui gli
strati in cui si ordinano i corpi delle cellule nervose,
i neuroni, che costituiscono la sostanza grigia as-
sumono una conformazione particolare (corteccia
agranulare), speciale ed esclusiva dell’uomo e delle
scimmie superiori (dove però la corteccia agranula-
re ha uno spazio molto più piccolo). Ed è questa
parte del cervello il luogo dove immaginiamo che
stia la “coscienza cosciente”.
In verità, la coscienza sta in tutta la corteccia, e an-
che nei cosiddetti nuclei grigi sottocorticali (talamo,
nucleo striato e ipotalamo), ammassi di neuroni
connessi alla corteccia in un colloquio continuo.
Non si può dire che la coscienza abbia una sede:
la corteccia è una funzione, un nucleo elastico, a
cui partecipa tutto l’encefalo. Questo tipo di co-
scienza, la coscienza nucleare, la coscienza del
“sé qui e ora”, la coscienza diffusa a tutto l’encefa-

lo, certamente la posseggono anche i non primati,
il cane, il gatto, il topo, e forse a maggior ragione
gli uccelli, molto più intelligenti di quanto le piccole
dimensioni della loro testa ci lascino pensare, ma
anche i pesci, i rettili, probabilmente gli insetti, e i
molluschi.
Tuttavia la corteccia, la corteccia di tutti quelli che
la possiedono, ha delle specializzazioni, moto, so-
matosensorialità, odorato, vista, udito, gusti, senti-
menti: una di queste, l’ultima ad arrivare, a formar-
si, quella che riteniamo essere propria degli umani
e in parte delle scimmie superiori, gorilla, scim-
panzé, orango, quella che ci dice chi siamo, da
quanto tempo siamo al mondo e cosa dobbiamo
fare in questo mondo, è in quell’area agranulare
prefrontale di cui abbiamo appena parlato e in cui il
resto del cervello riversa tutte le conoscenze che la
sottendono e di cui quella parte privilegiata della
corteccia ha bisogno per decidere. Forse non è
esattamente così, anzi certamente, stiamo molto
ipersemplificando: ma è per cercare di capire. Ve-
diamo. 
La corteccia prefrontale ha il compito di decidere il
nostro comportamento generale: come agire, da
che parte stare, che decisioni prendere, come
comporre un quadro, o una sinfonia, o un tradi-
mento, o un atto di fedeltà, una viltà o un eroismo,
chi decidere di amare, come vendicarsi, come per-
donare, a cosa mirare la propria vita. In sostanza
partono da qui le indicazioni per l’azione, che poi
eseguirà materialmente, con atti motori, il buon ro-
bot collocato nella corteccia frontale, subito in alto
e posteriormente alla corteccia prefrontale.
A sua volta, la corteccia prefrontale può essere di-
visa artificiosamente in due parti.
La parte inferiore (orbito-mediale) della corteccia
prefrontale lavora oscuramente, segretamente, di
“intuito”. Essa seleziona in continuazione tutti i ri-
cordi che hanno a che fare con i nostri comporta-
menti e con le nostre decisioni, anche i ricordi che
crediamo di aver dimenticato, e li passa al vaglio, li
computa, misura i pro e i contro di ogni scelta, non
tanto su base razionale quanto su base istintiva,
INTUITIVA, su ricordi oscuri di paure, di insuccessi
e di successi, e poi “offre” alla parte superiore le
sue conclusioni, che in genere costituiranno la
componente determinante, e inconscia, della deci-
sione finale.
L’attività della parte superiore, dorso-laterale, della
corteccia prefrontale è più accessibile al pensiero
cosciente, alla razionalità, al calcolo, anche mate-
matico, all’utilizzazione della memoria di lavoro
(quella parte di memoria che viene continuamente
e automaticamente richiamata per aiutarci a usare
il martello, o a guidare l’auto, o a chiamare al te-
lefono un amico, o a ricordare qual è la capitale
dell’Inghilterra e la differenza tra l’ha con l’acca e
l’a senza acca, o dell’è con l’accento e dell’e senza
accento). È probabilmente questa parte che pren-
de la decisione finale, ma non c’è dubbio che essa
sia guidata prevalentemente, in segreto, da quello
che le suggerisce la parte oscura, orbito-ventrale.
Che è anche, certamente, l’autrice delle opere
d’arte, la sede in cui è nato il “trillo del diavolo” di
Tartini, ma anche la cupola di Michelangelo o il “ri-
poso nella fuga in Egitto” di Caravaggio.
Per comprendere meglio possiamo raccontare una
storia vera, molto nota, quella forse da cui ha preso
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origine la neuropsicologia. È una storia che risale
all’800 e che ha come protagonista un bravo mina-
tore, un certo Phineas Gage. Un giorno, mentre
preparava con un’asta di metallo un foro da mina,
la mina è scoppiata e l’asta di metallo è schizzata
in alto come una freccia e lo ha colpito, dal basso
in alto, in corrispondenza del tetto dell’orbita di si-
nistra, ha attraversato il cervello, è uscita ed è vo-
lata, crediamo, verso il cielo, per ricadere da qual-
che parte di cui la storia non tiene conto. Miracolo-
samente, Phineas Gage non perse i sensi, e nem-
meno la vita. Il cervello, si vede, sanguinò assai
poco, come se la freccia fosse passata nel burro,
le ferite esterne, e i due buchi nella scatola crani-
ca, uno in entrata e uno in uscita, si rimarginarono,
e dopo qualche mese Phineas Gage riprese il lavo-
ro e la vita di sempre. Solo che “non era più lui”.
Ricordava ogni cosa, le persone e il lavoro, sapeva
far di conto e ragionare come prima: ma, da perso-
na attenta, puntuale, affidabile, amichevole, di-
ventò il contrario, inaffidabile, giocatore (anzi gio-
catore sempre perdente), incerto, asociale. L’asta
metallica gli aveva spappolato, nell’emisfero sini-
stro, la corteccia prefrontale orbito-mediale, quella
che ci guida con saggezza e inconsapevolmente
nelle nostre decisioni, quella che contiene, in ulti-
ma analisi, il segreto della nostra personalità.
Tutto questo è esposto in forma troppo rigida. Il

nostro cervello è prima d tutto uno straordinario
“insieme” in cui sensazioni, desideri e memorie si
mescolano e si armonizzano, in cui ogni neurone è
in qualche modo, direttamente o indirettamente,
connesso con tutti gli altri. Separare uno dall’altro
l’emisfero destro e l’emisfero sinistro (ciascuno dei
quali ha una “sua” completezza d’azione e una
“sua” personalità, e anche, in parte, distinte fun-
zioni, e che però interagiscono tra di loro) oppure
separare un lobo e un’area corticale dall’altra, op-
pure trascurare l’effetto di neurotrasmettitori che
regolano il “tono generale” delle attività cerebrali,
oppure il passaggio dalla veglia al sonno, costitui-
scono degli errori concettuali: ma aiutano a capire. 
A proposito del sonno, e dei sogni, a cui tanto pe-
so ha dato Freud, e durante i quali comunque il
nostro cervello lavora assiduamente, senza saper-
lo, quanto meno per tradurre la memoria a medio
termine in memoria a lungo termine, cioè per
rinforzare i ricordi recenti (la lezione che abbiamo
letto la sera prima di addormentarci, o la trama
dell’ultimo film), possiamo dire ancora qualcosa
che ha a che fare con l’INCONSCIO. Nel sogno,
tutta la corteccia si attiva, e i sogni, i ricordi, “gira-
no liberamente per la mente”; lasciando però sta-
re, al suo meritato riposo, proprio la corteccia pre-
frontale e la corteccia frontale, cioè la corteccia
che pensa e la corteccia che agisce. Solo in vici-
nanza del risveglio, quando il sonno si fa leggero o
leggerissimo, la corteccia pensante si accorge di
quello che sta succedendo e lo registra; e ricorda,
ancora per un po’, l’ultimo sogno. E magari, come
è successo a Tartini, corre al violino e suona e
scrive sullo spartito il suo “trillo del diavolo”. Com-
posto nell’INCONSCIO, o dall’INCONSCIO.
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Immagine di Phineas Gage (Lebanon, 8 luglio 1823 - San Franci-
sco, 21 maggio 1860) con il ferro di pigiatura in mano causa del-
l’incidente.
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