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IL PROF. FRANCO PANIZON

Il prof. Panizon non è più tra noi e nel leggere queste righe che
cercano di dire chi è stato, chi continuerà ad essere, avrebbe
sorriso, si sarebbe forse offeso, avrebbe detto che si trattava di
cose esagerate, non vere e che non servono a nessuno, in par-
ticolare ai bambini e ai loro genitori. Il vero senso della storia
di un uomo, che è stato fondatore di tante cose, ma in parti-
colare di questa rivista, può essere ricercato nelle parole di ri-
cordo (sono in realtà più di un ricordo) riportate nelle Lettere,
la rubrica della rivista che lui più amava, che più amano i let-
tori di Medico e Bambino. Tutto quello che segue è quindi in
qualche modo qualcosa che è in più, che ha più il significato
di dire “ai giovani pediatri” chi è stato un uomo che in qualche
modo ha segnato il destino della pediatria italiana e anche
quella di tanti uomini e donne e bambini che ha incontrato nel
suo lungo, instancabile cammino, fatto di poche parole chiave:
intelligenza, sapere, umanità, passione, solidarietà, onestà, a
volte apparente irascibilità, finalizzata a fare meglio, per rag-
giungere obiettivi di salute per ciascun singolo paziente, ma an-
che per la comunità, giorno per giorno, con un impegno quo-
tidiano, come amava dire. Il suo decalogo pubblicato su que-
sto numero della rivista riassume il vero significato di essere me-
dico ieri, oggi e per sempre. Rileggerlo gli avrebbe fatto pia-
cere, questo sì.
Il segno fondamentale di Franco Panizon è duplice: da una
parte, c’è il suo impegno come medico per i bambini che ap-
plica una medicina fatta per i bambini, e dall’altra la sua ca-
pacità di insegnare e fare apprendere. 
Il suo punto forte è stata la rivoluzione nel campo delle cure pe-
diatriche avvenuta soprattutto a Trieste, al “Burlo Garofolo”. A
Trieste era arrivato dopo Sassari, Ferrara, Pavia, Padova. Tor-
nato nella sua città natale, ne restò turbato: gli parve “una bel-
la addormentata” (disse poi), dove la forza del rinnovamento
poteva però trovare, per questo, facile spazio, anche sulla
spinta delle contemporanee “rivoluzioni” di Franco Basaglia
nella psichiatria. Il “Burlo Garofolo” è stata la sua prima posi-
zione di comando, il primo posto dove lui aveva potere deci-
sionale, e l’ha subito reso operativo decidendo di aprire i re-
parti ai genitori, senza limiti, di comunicare con i genitori – ci
passava delle ore, a spiegare, a consolare – e riducendo al mi-
nimo i tempi di degenza, aprendo il day hospital. A quei tem-
pi, i bambini in ospedale venivano separati dai genitori, che li
potevano vedere solo durante i limitatissimi orari di visita, una
cosa oggi impensabile. 
Un altro aspetto della “nuova pediatria” di Panizon era che tut-
ti i medici della Clinica dovevano sapere, bene, un po’ di tut-
to: tutti dovevano avere le competenze sufficienti almeno per
comprendere che cosa dicevano i colleghi specialisti di altri
campi. Perché saper ricomporre il puzzle è spesso essenziale
per la cura: bisogna essere consapevoli che il proprio sapere
specialistico può venire completato, a volte contraddetto, da un
altro sapere specialistico, e quindi è necessario avere la ca-
pacità di vedere l’insieme. Il bambino non veniva e non viene
trasferito, a pezzi, da un sapere specialistico all’altro. Il bam-
bino era sempre tenuto insieme. E il rapporto con la famiglia è
fondamentale per il successo terapeutico e per il benessere del
bambino. 
Anche la didattica è stata rinnovata profondamente dal suo con-
tributo. Allora, l’abitudine era un insegnamento dall’alto al bas-
so, senza possibilità di intervento né partecipazione. Franco ha

cambiato tutto questo: la sua didattica avveniva soprattutto at-
traverso la discussione di casi clinici. Si leggevano le riviste (al-
lora senza internet), e tutti erano coinvolti e potevano interveni-
re, anche gli ultimi arrivati. Era un sistema molto meno gerar-
chico e baronale, che si è trasmesso anche questo da genera-
zione a generazione. E questa modalità è stata applicata da lui
e da tutti noi nei congressi e nei corsi di aggiornamento. Dagli
inizi degli anni Ottanta, con i corsi di aggiornamento per i pe-
diatri, si sono così aperti ampi spazi per la discussione che non
c’erano, per gruppi di lavoro che non c’erano.
Anche il suo lavoro nell’editoria scientifica è importantissimo,
perché ha permesso di diffondere idee e pratiche innovative, e
fare un aggiornamento diretto, pratico, comprensivo di tutti gli
aspetti della pediatria. Panizon ha fondato, assieme ad altri,
tutte le principali riviste di pediatria in Italia: La rivista italiana
di pediatria, Prospettive in pediatria e, infine, nel 1982, Me-
dico e Bambino. È stato fondatore nel 1974, insieme ad altri il-
luminati pediatri, dell’Associazione Culturale Pediatri. 
Oltre alle riviste, ci sono anche i libri. Come scienziato divul-
gatore, Panizon aveva una grande capacità di cogliere, criti-
camente, la novità, di divulgare. Era geniale, con una memo-
ria straordinaria, il che ne faceva un pozzo di sapere, ma un
sapere che voleva e sapeva immediatamente tradursi in capa-
cità didattica e divulgativa.
Tuttavia, anche se i suoi libri sono importanti, più importante
era lui… il più amato dei pediatri italiani, affascinante e ca-
pace di fare pensare e di avere una visione non restrittiva del-
la medicina. Vero maestro, ha creato una scuola di persone che
usano l’intelligenza e la critica. Lui ha insegnato a vedere una
pediatria fatta per il bambino, come una persona, come un
tutto insieme.
Franco Panizon era fondamentalmente un docente universita-
rio, ed è stato sempre fedele alla missione dell’università. Ma
era estraneo a tutti gli atteggiamenti baronali (e non ha ri-
sparmiato polemiche). Amatissimo dai pediatri, non era molto
amato da qualcuno dei colleghi universitari, che nei convegni
erano oggetto della sua critica a volte spietata, certo senza ri-
guardi e diplomazie.
La sua opera non rimane confinata a quella di clinico. Franco
Panizon è stato anche un maestro di vita. Aveva uno stile di vi-
ta sobrio ma al tempo stesso complesso, raffinato, amante del-
l’arte e del bello. Lui stesso era un ottimo pittore, e i suoi dise-
gni a carboncino sono stupendi e molto apprezzati. Ovvia-
mente libero da conflitti di interessi il suo impegno non si limi-
tava alla professione. L’impegno politico e sociale si esprime-
va in un umanesimo applicato, una visione del mondo che col-
lega il fare il medico con il senso delle cose, il perché si fanno
certe scelte e non altre, il chiedersi sempre se è giusto o non è
giusto. Etica, medicina e intelligenza critica stavano sempre
molto vicine. Anche dopo essere andato in pensione come Pro-
fessore Emerito, il suo impegno non si è spento. Anzi. Ha in-
segnato, ha scritto, e ha anche offerto la sua capacità e la sua
esperienza a chi ne ha più bisogno e ha passato diversi mesi
in Afghanistan e poi a lungo nel reparto pediatrico di un ospe-
dale in Angola, lasciando anche lì un segno assistenziale e or-
ganizzativo.
Ma l’incontro con Franco Panizon è stato un incontro speciale
per tutti coloro che lo hanno conosciuto anche al di fuori del
mondo, in fin dei conti piccolo e angusto, della pediatria. Del
Franco Panizon uomo, del suo modo di essere e pensare acu-
to e assolutamente originale, del suo saper fare e dire grandi
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cose in maniera semplice, della sua autenticità e generosità, ha
tracciato di getto un ritratto potente ed efficace il prof. Paolo
Cendon, giurista e amico triestino. È un ricordo così vivo e ve-
ritiero che ci sembra quasi doveroso passarlo a tutti i lettori di
Medico e Bambino: «...Nel prof. Panizon c’era anzitutto il pe-
diatra che tanti bambini e bambine di Trieste, d’Italia e del re-
sto del mondo hanno avuto la fortuna di incontrare, a un cer-
to punto della loro vita, a partire da quelli che avevano un’o-
ra di vita, via via a crescere: bambini di un mese, di sei mesi,
di un anno, di cinque anni, di dieci, adolescenti, e poi anco-
ra più grandi. C’era il marito, il padre, il patriarca, che aveva
accanto a sé una moglie speciale (Anita, che ha diviso con lui
ogni momento della loro lunga vita, aveva 87 anni Franco) e
i figli e i nipoti devotissimi. C’era il caposcuola, con tanti di
quegli allievi pediatri che è difficile contarli, che hanno attra-
versato almeno due generazioni di pediatri. C’era l’intellet-
tuale rinascimentale, interdisciplinare, carico di passione civile,
una figura che ha svolto per decenni ruoli di leader e di pro-
motore culturale/politico a Trieste, C’era il prof. Panizon scrit-
tore con testi pieni di vita vissuta, gonfi di saggezza, sdram-
matizzanti. C’era il Franco pittore di cose varie, soprattutto di
acquerelli e disegni delicati, con un tratto preciso e limpido. Po-
tremmo continuare a lungo. 
Aveva qualcosa di speciale Panizon, inimitabile: burbero e
tenero allo stesso tempo, un nome che gli si addiceva, parla-
va scherzando a voce altissima, sempre contro, sempre pole-
mico, sempre inconquistabile, bastian contrario per natura,
sottile e lucido nell’analisi, semplice e determinato, cervello
veloce, schivo, passionale e disincantato, ironico con indul-
genza, con un mondo tutto suo dentro di sé, laico e sognante,
luminoso e arrabbiato, di sinistra ma alla Panizon, all’antica
eppure in primissima fila nelle cose, in lotta costante contro i
preconcetti, gli slogan, le semplificazioni, i massimalismi. 
Andava al sodo nella cura dei bambini, consapevole delle
controindicazioni e dei rischi di tante scelte, in grado ogni

volta di montare e suggerire la combinazione diagnostica o te-
rapeutica più appropriata, più equilibrata. A parlargli si ave-
va sempre l’impressione di imparare qualcosa, scuoteva la te-
sta sorridendovi, guardandovi in tralice, un po’ dal basso (l’età
lo aveva incurvato), dolce e tagliente, brontolando sui suoi
malanni, volando rasoterra e altissimo allo stesso tempo, sem-
pre sconcertandovi con qualcosa di fresco, di inedito. Era un
po’ come John Ford la cui dote sublime era, notoriamente,
quella di sapere sempre “dove” mettere la cinepresa. Anche
Panizon era così: gli si parlava di una cosa, e lui rovesciava
immediatamente tutto, vi ritrovavate il discorso scucito e ri-
montato al 100%, Franco aveva messo la telecamera in un
punto impensabile, tutto suo, dal quale ogni cosa si vedeva in
altro modo. Era anche contento di venir corteggiato, lodato,
cercato da amici e allievi vecchi e nuovi, era sdegnosamente
affamato d’amore e di riscontri, come tutti a questo mondo, si
schermiva certo, ma l’ammirazione rapita o divertita (“Franco,
non ti darei più di sessant’anni, come fai?” gli dicevo spesso;
“Eh, è perché ho i capelli ancora scuri, è una cosa di fami-
glia”, gongolava però) che leggeva ad esempio nei miei occhi
e sentiva nelle mie parole gli procurava - mi è sempre parso -
un enorme piacere! Non ha praticamente mai fatto un soldo in
vita sua (stipendio a parte), non ha mai utilizzato il grande cre-
dito spirituale - di cui godeva in mille ambienti - per chiedere
niente in cambio del suo lavoro di medico, niente mai a nes-
suno. Siamo sicuri che nella sua ironia e nel suo salutare con
la parola addio avrebbe detto: “Ho fatto il pediatra per ses-
sant’anni e sono contento che alla mia morte mi accompa-
gneranno al camposanto, con le gambe o con il cuore, tutti i
bambini che in vita mia ho guarito”». E, aggiungiamo noi, tut-
ti i pediatri che ti hanno amato. 
Ciao Prof, sei sempre con noi.

Medico e Bambino

EditorialiEditoriali

Medico e Bambino 9/2012552

551-552 Edit novembre_Edit aprile  07/11/12  12:05  Pagina 552


