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L’abbandono e l’esposizione

L’abbandono e l’esposizione erano considerati
come alternative all’infanticidio in gran parte del
mondo occidentale e significava semplicemente
mettere fuori casa il neonato, generalmente in un
luogo pubblico, dove sarebbe stato notato. L’in-
fanticidio e l’abbandono sono probabilmente due
termini intercambiabili di un’unica situazione.
Quando un bambino indesiderato non veniva ucci-
so, il suo destino era l’abbandono. 
Un bambino abbandonato (esposto) era accettato
nella morale pubblica in quanto poteva venire alle-
vato o da un Ospizio o presso una famiglia adotti-
va. Anche da un punto di vista psicologico, per i
genitori che abbandonavano, l’atto era sentito co-
me meno traumatico e colpevole rispetto all’infan-
ticidio. Il genitore (più specificamente la madre,
cui spesso l’abbandono veniva imposto per motivi
economici o sociali) poteva sperare che qualcuno
potesse raccogliere il neonato o che in un futuro
la famiglia potesse ricongiungersi. È per questo
motivo che spesso, insieme al neonato, veniva la-
sciato un segno di riconoscimento come una me-
daglia, un pezzo di stoffa colorato e così via. Con-
siderata l’estrema diffusione dell’abbandono, que-
sto accorgimento poteva servire a evitare nel futu-
ro rapporti incestuosi, di fatto descritti frequente-
mente e molto temuti nell’opinione pubblica di tut-
ti i tempi.
Nell’antichità i neonati venivano esposti in luoghi
di passaggio, oppure appesi agli alberi (sic!) dove
potevano essere visibili e al sicuro da animali ran-
dagi. Nella Roma imperiale gli esposti venivano
abbandonati abitualmente presso la “columna lac-
taria”, specie di ritrovo pubblico tra nutrici in atte-
sa di essere assunte nelle famiglie romane come
balie da latte. L’esposizione dei neonati era così
frequente che molto spesso la giurisprudenza ro-
mana si interessò al fatto. La ius exponendi dava
diritto al padre di esporre il figlio o di venderlo. Se
quest’ultimo veniva raccolto e allevato da un’altra
famiglia, il padre naturale perdeva la patria pote-
stà a meno che non pagasse un adeguato com-
penso al genitore adottivo per riavere il figlio se ri-
conosciuto come proprio. Invece chi raccoglieva il

neonato aveva la libertà di allevarlo come libero o
come schiavo. Normalmente i neonati esposti ve-
nivano raccolti e allevati perché necessari come
schiavi ma anche per indirizzarli alla prostituzione.
Seneca segnala l’utilizzo degli esposti anche co-
me mendicanti, dopo una “opportuna” mutilazio-
ne. Il valore dato a questi individui nel mondo ro-
mano era nullo soprattutto in termini legali: l’espo-
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Figura 1. Un esempio di “ruota” in cui era deposto il picco-
lo che si intendeva abbandonare. Al suono della campa-
nella il personale all’interno dell’ospizio faceva girare la
bussola di 180°, in modo che il fardello umano fosse intro-
dotto nell’istituto. Fuori, intanto, chi aveva eseguito l’ab-
bandono si allontanava senza essere scorto. Mary Evans
Picture Library, Londra.
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sto aveva davanti a sé un drammatico destino a
meno che il padrone non lo emancipasse, ossia lo
promuovesse a condizione di alumnus o libero, le-
gislazione permettendo.
L’esposizione era il modo più frequente nell’antica
Roma per modellare la famiglia (non più di due o
tre figli era la composizione più frequente con la
preferenza ai maschi), o per ridurre le bocche da
sfamare in caso di scarse possibilità economiche.
L’esposizione calò per tutto il basso Medioevo
con la fine delle invasioni barbariche e con il mi-
glioramento dell’agricoltura e più in generale del-
l’economia. L’aumento demografico si fece sensi-
bile fino al XIII secolo quando le condizioni sociali
ed economiche iniziarono a peggiorare. Mentre
l’infanticidio veniva sempre condannato dalla
Chiesa (anche se i processi e le condanne di ma-
dri omicide rimasero sempre rari), l’esposizione,
che durante l’alto Medioevo venne condannata, fu
successivamente tollerata. Dal 1200 la consisten-
za dei valori numerici dei bimbi abbandonati si fe-
ce così importante che la Chiesa si adoperò in nu-
merosi esempi di carità, raccogliendo gli esposti
in ospizi o ospedali dedicati a loro. 
Tra i primi esempi in Italia ricordiamo l’ospedale
Santo Spirito a Roma e il Santa Maria degli Inno-
centi a Firenze, dove ancora oggi possiamo osser-
vare le “ruote degli esposti” (Figura 1). L’installa-
zione delle ruote fu estremamente diffusa fino a
tutto l’Ottocento. Nella sola Italia se ne contarono
nel XIX secolo più di 1200 e l’intenzione delle or-
ganizzazioni caritatevoli, molto spesso religiose o
con sovvenzioni pubbliche, era quella di salvare i
bambini dalla sicura morte se fossero stati abban-
donati lungo le strade. 
La realtà dei fatti tuttavia fu un’altra. L’istituzione
delle ruote favorì ulteriormente l’esposizione dei
neonati se non addirittura l’abbandono dei bambi-
ni più grandi: a Milano le ruote furono dotate di
griglie per evitare che si potessero infilare bambini
più grandi di un neonato, mentre a Napoli furono
descritti casi di bambini di sei anni introdotti a for-
za dopo essere stati oliati per facilitare l’operazio-
ne! Ma il vero dramma era che solo una piccola
minoranza dei bambini sopravviveva. Nel migliore
dei casi, se la casa di accoglienza disponeva di
balie all’interno della struttura o di balie assoldate
all’esterno e seguite attraverso rigorosi controlli,
riuscivano a sopravvivere il 50-60% dei bambini;
degno di menzione in questo senso è l’esempio
del “Foundling Hospital” di Londra. Nel caso non
ci fosse la possibilità di utilizzare nutrici all’interno
dell’ospedale, si inviavano i lattanti presso balie
all’esterno, il cosiddetto “Baby Farming”, dove,
nonostante esperienze positive, spesso le nutrici
speculavano prendendo in consegna più bambini
di quanto potessero allattare, o più semplicemen-
te prendevano la paga pattuita senza nutrire ade-
guatamente i piccoli. L’incidenza della morte con
la pratica del “Baby Farming” saliva così fino
all’80% e oltre, come ad esempio negli ospizi di
Rouen e Parigi. 
Numerosi erano i fattori che portavano alla morte:
dalla più completa mancanza di norme igieniche al
sovraffollamento degli stanzoni in cui alloggiavano
i piccoli ospiti e dove le infezioni come il vaiolo, la
dissenteria e la sifilide si propagavano con estre-
ma facilità. Molto spesso era il trasporto dei neo-

nati dal luogo di nascita alla ruota a favorire la loro
morte. Distanze di diverse decine di chilometri
percorse in più giorni per portare il frutto del con-
cepimento lontano dal luogo di nascita per evitare
il riconoscimento della famiglia, legato a un basto
senza possibilità di essere puliti, scaldati e nutriti
adeguatamente, portavano il neonato, quando de-
posto nella ruota, a non avere più la forza neces-
saria a succhiare.
Ma la situazione più drammatica era la carenza di
latte di donna. Mentre la maggior parte delle balie
sane era assunta presso le famiglie benestanti (fi-
no alla fine dell’Ottocento era raro che una madre
allattasse al seno il proprio figlio), le nutrici amma-
late (spesso di sifilide) o in carenti condizioni nutri-
zionali erano disponibili per una misera paga a
prendersi cura degli esposti. 
Non era infrequente che una donna, dopo aver
partorito, portasse il figlio all’ospizio consegnan-
dolo in forma anonima alla ruota e successiva-
mente suonasse all’ingresso principale offrendosi
come balia nella speranza di allevare il proprio fi-
glio a pagamento. 
In mancanza del latte di donna, spesso i lattanti
venivano attaccati direttamente ai capezzoli delle
capre, quasi sempre presenti in queste strutture,
su consiglio dei medici che ritenevano essere que-
sto uno tra i migliori modi di allattamento; invaria-
bilmente si assisteva a un aumento marcato della
mortalità; soprattutto in caso di epidemia di sifilide
all’interno dell’istituto si divezzavano i bambini
molto precocemente con pappe di farina di grano
o croste di pane disciolte in acqua, con esiti nella
maggior parte dei casi infausti (Figura 2).
Nel “Foundling Hospital” di Dublino, secondo i re-
gistri dell’Istituto, su oltre duemila neonati accolti
ogni anno e allattati perlopiù artificialmente, la
mortalità nell’ultimo quarto del XVIII secolo arrivò
al 100%! A Mosca e a San Pietroburgo, dove o si
allattava artificialmente o si praticava il “Baby Far-
ming”, la mortalità superava spesso il 90%. L’af-
fermazione che associava l’orfanotrofio a una
“fabbrica di morte” era conosciuta in tutto il mon-

Medico e Bambino 7/2007 467

OLTRE LO SPECCHIO

Figura 2. L’attaccare direttamente i lattanti alle poppe del-
le capre o asine era uno tra i metodi più diffusi di allatta-
mento artificiale nelle case di accoglienza per l’infanzia ab-
bandonata, dal XVIII secolo fino all’inizio del XX secolo.
Welcome Institute Library, Londra, 1816.
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do civile. La mortalità divenne così sconvolgente e
risaputa che i cittadini di Brescia suggerirono di
incidere sul frontone dell’orfanotrofio: “Qui si ucci-
dono bambini con il pubblico denaro”. 

Una dimensione mostruosa

Non si riesce a credere all’importanza della diffu-
sione dell’abbandono. Solo per farsi un’idea, oggi,
in Italia, tra i sette cognomi più diffusi troviamo
“Colombo” e “Esposito” che indicano l’origine da
un brefotrofio. A Milano il cognome “Colombo” ri-
cordava i piccioni che si posavano sul tetto dell’I-
stituto e ne ornavano la facciata, ma la consuetu-
dine di assegnare questo cognome ai trovatelli
venne abolita nel 1825 per l’eccessivo numero di
milanesi che lo possedevano. 
Mentre a Firenze gli esposti al Santa Maria degli
Innocenti erano il 14,3% dei battezzati nel 1740,
nel 1790 si era già al 29%, fino ad arrivare al
42,8% nel 1840! A Milano, alla fine del XVIII seco-
lo, il 25% dei battezzati veniva abbandonato così
come a Parigi. Nella nobile e ricca San Pietrobur-
go di Caterina II morivano fino al 99% degli espo-
sti accolti negli orfanotrofi: su oltre mille neonati
accolti all’anno solo una decina superavano l’anno
di vita. In Sicilia, nell’ultimo quarto del XVIII seco-
lo, dei 72.000 esposti solo il 20% sopravvisse.
Nella Ville Lumière, all’inizio del XIX secolo, le na-
scite illegittime erano il 30% mentre nella cattoli-
cissima Austria i “bastardi” superavano i figli legit-
timi! Nell’età dell’Illuminismo, quindi, era comune
incontrare una donna sola, povera, senza prote-
zione di marito o padre, in possesso di un patri-
monio immateriale -l’onore- che la gravidanza e il
parto mettevano a rischio e che solo l’infanticidio
o l’esposizione potevano risolvere. 
Il destino dei bambini che sopravvivevano alla
mattanza non era roseo. Nella Spagna di Vela-
squez la legge vietava che si insegnasse a leggere
e a scrivere agli esposti, mentre appena le condi-
zioni lo permettevano, dovevano essere inviati ad
eseguire i lavori più umili necessari alle esigenze
del Regno: una sorta di nuova schiavitù. Sorte non
dissimile spettava ai pochi trovatelli sopravvissuti
nei vari Stati d’Europa. 
L’abolizione delle ruote tra la fine dell’Ottocento e
la prima metà del Novecento, associata al miglio-
ramento delle condizioni sociali e le misure legi-
slative volte a proteggere madre e bambino, con-
tribuirono al repentino ridursi del fenomeno del-
l’abbandono.

Fatal child abuse e omicidio, oggi

Escludendo l’omicidio o l’abbandono del neonato
al momento della nascita, possiamo considerare
altre forme di infanticidio che si possono compiere
a ogni età. L’omicidio come causa di morte infanti-
le è considerato da alcuni Autori differente dalla
morte per abuso, intendendo così distinguere l’o-
micidio come il risultato di un singolo episodio di
violenza, mentre la morte da abuso avviene “acci-
dentalmente” dopo un lungo periodo di maltratta-
mento o incuria. Negli Stati Uniti l’incidenza della
morte per maltrattamento rispetto al totale degli

omicidi in età pediatrica è stimata essere l’80% e
nella stragrande maggioranza dei casi il perpetra-
tore è un singolo genitore. Per avere un’idea ap-
prossimativa della diffusione di questa causa di
morte nei Paesi dove è tenuto un registro statistico
ufficiale sul maltrattamento si rileva che, ad esem-
pio, i bambini uccisi dagli adulti che li accudiscono
sono negli Stati Uniti cinque alla settimana mentre
in GB uno-due ogni settimana (questi i dati del
1994, anche se si ritiene che queste quantità siano
decisamente sottostimate). I dati del WHO indica-
no che nei Paesi ad alto reddito il tasso di omicidio
per i bambini di età inferiore a 5 anni è di 2,2 ogni
100.000 individui per i maschi e 1,8 per le femmi-
ne, mentre nella Regione africana, dove si ha il
reddito più basso, il tasso rispettivamente si innal-
za a 17,9 per i maschi e 12,7 per le femmine.
Sono anche stati studiati i fattori che conducono i
genitori ad uccidere i propri figli: rappresaglia ver-
so il coniuge rimpiazzata dalla collera verso il figlio
-la cosiddetta sindrome di Medea-, gelosia o rifiuto
del padre verso il figlio, figlio non voluto, eccesso
di mezzi di disciplina (“Chi risparmia la verga odia il
suo figliolo, ma chi l’ama lo corregge per tempo”;
Proverbi, 13, 24) e per ultimo, ma non per impor-
tanza, disturbi psichiatrici genitoriali come la psi-
cosi, la depressione, i disordini della personalità e i
disturbi del genitore, che portano alla sindrome di
Munchausen per procura e alla “factitious illness
by proxy” con un possibile esito fatale (Figura 3).
Per quanto riguarda la depressione materna alcuni
psicologi evoluzionisti, come S. Pinker, fanno risa-
lire tale patologia a un’origine squisitamente cultu-
rale, tipica del genere umano. Mentre durante l’e-
poca dei “primitivi”, cioè dei cacciatori-raccoglitori,
la madre si poteva sentire libera di non investire su
un figlio appena nato, oggi la civiltà, con le sue
leggi e le sue tradizioni, spinge la depressione ma-
terna ad essere più acuta “nelle circostanze che in
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Figura 3. Medea uccide un figlio. Vaso di epoca romana.
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altre parti del mondo portano la madre a commet-
tere un’infanticidio”, come indica lo stesso psico-
logo. Un’altra ipotesi evolutiva indica la depressio-
ne materna come un sottoprodotto o una traccia
endocrina (ad esempio la prolattina coinvolta nei
comportamenti di difesa verso il figlio) di un’inten-
sa intolleranza verso gli altri, comportamento adat-
tivo nei tempi in cui le madri dovevano proteggere
i figli dai predatori o, più probabilmente, dai mem-
bri della stessa specie. Mastrodiacono, il portavo-
ce di questa ipotesi, indica quindi, al contrario di
Pinker, che non c’è un desiderio rimosso di ab-
bandonare il neonato ma una coazione a proteg-
gerlo che produce un’ostilità contro tutti; più le
condizioni ambientali diventano sfavorevoli, più la
madre si sente minacciata e sulla difensiva.
Ben conosciuti anche i fattori di rischio per una
morte da abuso: una giovane età della madre, un
basso livello di istruzione, l’assenza di visita prena-
tale, una bassa età gestazionale, madre non spo-
sata. Le caratteristiche del neonato a rischio sono:
un basso peso, un basso punteggio di Apgar alla
nascita oppure essere secondogenito (o oltre) di
una madre minorenne. I figli di genitori adottivi
hanno un rischio di morte aumentato di cinquanta
volte almeno rispetto ai genitori naturali per morte
improvvisa. L’evento mortale inoltre si può presen-
tare attraverso la morte in culla (soffocamento),
per avvelenamento o percosse (lesioni addomina-
li), oppure una morte inaspettata potrebbe essere
causata in realtà da una Shaken baby syndrome
(lesioni cerebrali) o da assenza di controllo o ritar-
do nella richiesta di cure (incuria). Tuttavia la man-
canza di un corretto esame post mortem può na-
scondere la reale portata del problema. Una stima
attendibile delle morti per maltrattamento, calcola-
ta nella realtà statunitense, è di almeno tre volte
superiore i casi denunciati ufficialmente.

I “consigli degli esperti”

Non solo politiche sociali o religiose sono respon-
sabili della morte dei bambini: nemmeno la classe
medica è esente da responsabilità. Gli antropologi
che si sono interessati di questa materia hanno
sottolineato che molti comportamenti dei medici
hanno favorito episodi di child abuse e neglect. 
William Cadogan (1711-1797), famoso clinico del
Settecento, fu tra i primi medici dell’era moderna a
sottolineare l’importanza non solo del latte di don-
na, ma soprattutto del latte della propria madre
per il nutrimento dei lattanti, che per lo più a quel
tempo erano alimentati, se fortunati, da balie op-
pure con supplementi a base di zucchero, burro,
acqua e farina o poco altro. Nel suo celebre tratta-
to, An Essay upon Nursing and the Management of
Children, from their Birth to Three Years of Age,
tradotto e diffuso in tutto l’Occidente, indicò che
allattare un neonato più volte al giorno era un erro-
re e non si doveva associare al pianto del bambino
la richiesta di cibo “ [...] grande e ridicolo errore ali-
mentare un lattante dieci […] o più volte al giorno.
[…] Io ho avuto il piacere di vedere lattanti perfet-
tamente sani […] nutriti circa due o tre volte in ven-
tiquattro ore”.
Le sue osservazioni furono avallate da un altro fa-
moso medico, Frederick Truby King (1858-1938)

che, oltre a indicare preziosi suggerimenti per l’i-
giene, suggerì, come Cadogan, la necessità di ora-
ri rigorosi per i pasti dei lattanti. La necessità di se-
guire orari ben precisi era legata alla supposizione
che una frequente alimentazione al seno potesse
provocare quei disturbi digestivi, tra cui le temibi-
lissime gastroenteriti che portavano spesso all’exi-
tus, che si osservavano spesso tra i lattanti (Figura
4). Questo comportamento, seguito dai clinici fino
alla seconda metà del XX secolo, attualmente è
sconfessato non solo dal sapere medico, ma dalle
osservazioni antropologiche di quelle popolazioni
di cacciatori-raccoglitori che allattano ripetuta-
mente il lattante anche ogni quindici minuti (nei
Kung, popolazione sub-sahariana, il bambino ha
sempre a disposizione il seno materno). Anche da
osservazioni di etologia e da indagini nutrizionali ri-
sulta che il latte materno ha una composizione ca-
lorica non solo più bassa rispetto a quella di molti
mammiferi ma è anche variabile tra una poppata e
l’altra per cui, rispetto ad altri animali dove il latte
più ricco in calorie fa distanziare di molte ore i pa-
sti, gli orari dei pasti dei lattanti umani sono spes-
so impossibili da prevedere. 
Tuttavia l’indicazione di richiedere una distanza di
almeno 3-5 ore da parte dei medici tra un pasto e
l’altro e una pausa prolungata notturna è rimasta
per più di un secolo, favorendo un innaturale e dif-
ficile attaccamento madre-figlio, dove al pianto del
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1. Io sono il depositario del sapere sui bambini
2. Accogli i consigli altrui
3. Onora e ama il tuo bambino
4. Ricordati che l’allattamento al seno è la migliore

forma di alimentazione
5. Rispetta il sacro intervallo di 4 ore tra un pasto

e l’altro
6. Non nutrire troppo il tuo bambino
7. Non eccedere in proteine
8. Non provocare stitichezza
9. Sii sempre meticolosa nel nutrire il tuo bambino
10. Non somministrare troppo presto cibi solidi

Figura 4. Truby King (1858-1938) e il suo famoso decalogo
sulla nutrizione infantile (da: Hervada AR, et al. Weaning: Hi-
storical Perspective. Curr Probl Pediatr 1992;22:223-40).
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bambino il genitore non poteva rispondere nel mo-
do più adeguato. In questo modo il pianto del
bambino ha favorito nel genitore episodi di mal-
trattamento, considerati nel migliore dei casi come
neglect (“lasciare il lattante appartato per ore in un
posto sicuro e non toccarlo”, così come consiglia-
to da Truby King!) e, come stimato da alcuni antro-
pologi, frequenti episodi di soffocamento, estre-
mamente comuni nella storia di tutto l’Occidente,
o di fatal child abuse per scuotimento o percosse,
comportamenti favoriti da un atteggiamento inna-
turale dei genitori ai quali si richiedeva di non ri-
spondere nel modo più spontaneo al pianto del
lattante.
Doveroso, anche se molto scomodo per i medici,
ricordare le decine di migliaia di neonati che spes-
so accompagnavano nella morte le loro madri a
causa della febbre puerperale, malattia epidemica
nelle corsie ospedaliere nell’Ottocento, causata
“letteralmente” dalle mani dei medici, e perpetra-
tasi per decenni anche dopo la drammatica de-
nuncia di Ignaz Semmelweiss, geniale e inascolta-
to clinico, che rese evidente a tutta la comunità
medica il comportamento colpevole dei camici
bianchi (Figura 5).

La politica

Se rimaniamo in ambito di infanticidio istituzionaliz-
zato, non dobbiamo dimenticarci delle politiche
governative. Il drammatico aumento delle ga-
stroenteriti e delle morti di lattanti nei Paesi in via
di sviluppo a causa dell’offerta di latte artificiale in
polvere ha messo sul banco degli imputati le gran-
di industrie alimentari che promuovevano indiscri-
minatamente il proprio latte in polvere. 
A causa di questo dramma compiuto soprattutto in
territori dove avrebbe molto giovato l’allattamento
al seno, non solo per la riduzione di malattie infetti-

ve ma anche per diminuire la fertilità femminile,
venne approvato l’International Code of Marketing
of Breast-milk Substitutes, nel 1981, da parte del
WHO/UNICEF. L’unico membro delle Nazioni Unite
che non ratificò tale documento furono proprio gli
Stati Uniti a causa delle forti pressioni delle indu-
strie alimentari.
Porta a riflettere anche l’utilizzo indiscriminato nei
Peasi in via di sviluppo di composti chimici grave-
mente tossici per l’uomo sia nell’industria come
nell’agricoltura, con un danno nella salute infantile
ben percepibile ma non ancora quantificabile a li-
vello di mortalità infantile. Dai ventiquattro bambini
morti a Tauccamarca, in Perù, per aver bevuto lat-
te inquinato da pesticidi fino ad arrivare alle mi-
gliaia di morti a Bhopal, in India, passando attra-
verso terreni e falde acquifere gravemente inquina-
ti, l’infanzia paga ogni anno il suo macabro tributo
alla “civiltà industriale”. Pur essendo a conoscenza
delle gravi implicazioni per la salute infantile, la le-
gislazione di questi Paesi frequentemente ignora il
problema a favore delle industrie multinazionali. 
Una delle più frequenti cause di morte infantile ne-
gli USA è dovuta ad armi da fuoco: nel solo 2003 i
bambini o adolescenti uccisi per mezzo di queste
sono stati 2827 (dati dell’US Center of Disease
Control and Prevention). La mancanza di efficaci
misure restrittive nella legislazione sulla vendita e
possesso di armi da fuoco è legata anche alla forte
pressione delle lobbies industriali. “Le linee di con-
dotta del management di queste grandi Compa-
nies e l’accettazione di queste regole da parte dei
governi dovrebbero di conseguenza essere consi-
derate come infanticidio sponsorizzato dalle cor-
porazioni e governi statali”: sono le parole del bio-
logo F.S. vom Saal.

“Babyklappen”

La società moderna occidentale non tollera in al-
cun modo l’infanticidio. I resoconti giornalistici di
queste dolorose cronache hanno grande rilievo
sulla stampa popolare. L’impegno dei governi sta-
tali con i servizi dedicati all’infanzia così come alle
famiglie è sempre più presente. La legalizzazione
dell’aborto e le moderne pratiche anticoncezionali
hanno drammaticamente ridotto il numero delle
gravidanze indesiderate e hanno favorito una effi-
cace pianificazione familiare. Ma ancora oggi leg-
giamo di neonati abbandonati nei cassonetti dei ri-
fiuti o nascosti subito dopo la nascita. In queste si-
tuazioni possiamo riconoscere una gravidanza in-
desiderata, la nascita di un figlio illegittimo o rifiu-
tato dal padre soprattutto in famiglie in condizioni
di abbandono sociale o immigrati con limitate pos-
sibilità economiche e culturalmente arretrati. Non
sappiamo quanto in Occidente questo comporta-
mento sia diffuso, ma si stanno diffondendo nuo-
vamente delle moderne ruote degli innocenti. In
Italia sono diffuse soprattutto dal “Movimento per
la vita” e presenti da Aosta a Palermo, sorta di cul-
le termostatiche con sensori sensibili alla presenza
di un corpo umano, dislocate sul territorio urbano
affinché il neonato possa venire abbandonato tu-
telando l’anonimato del genitore, nonostante la
legge italiana preveda il parto in anonimato. In ol-
tre dieci anni di attività, solo nel febbraio 2007 è
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Figura 5. Francisco de Goya: tavola che descrive medici
sapienti che pontificano su tutto. Que pico de oro. Madrid,
Los Caprichos, 1799.
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stata utilizzata in Italia per la prima volta una mo-
derna ruota in prossimità del Policlinico Casilino a
Roma.
Analoga presenza di queste moderne ruote degli
Innocenti si ha in tutta l’Europa, anche se non ne
viene segnalato alcun utilizzo all’infuori del territo-
rio tedesco. Non è difficile incontrare in Germania
delle “Babyklappen”, vere e proprie cassette mu-
rate in edifici con uno sportello rivolto al marcia-
piede urbano, dotate di impianto di ventilazione e
riscaldamento. In queste vere e proprie culle ter-
mostatiche particolari sensori segnalano la pre-
senza del lattante che viene quindi prontamente
trasportato in un ospedale pediatrico in attesa del-
l’adozione. Nella sola Amburgo in cinque anni di
presenza è stato segnalato l’utilizzo per più di ven-
ti neonati. È frequente leggere sui cassonetti dei ri-
fiuti in città come Berlino scritte come “Keine Neu-
geborene hineinwerfen” (non gettare neonati qui
dentro), anche se il fenomeno dell’abbandono di
neonati nei cassonetti non abbia ancora una di-
mensione misurabile. 

Infanticidio selettivo (Gendercide)

La possibilità di scegliere il sesso del nascituro ha
affascinato l’uomo fin dall’antichità. Aristotele e il
Talmud consigliavano di dormire secondo l’asse
nord-sud se si volevano procreare maschi, mentre
Anassagora consigliava al maschio di giacere sul
lato destro durante l’atto sessuale, e c’è chi si fe-
ce amputare il testicolo sinistro per questo motivo
persino nella Francia dei Lumi! 
Romolo, fondatore di Roma, secondo il racconto
che ne fa Dionigi, con più “sobrietà” concesse ai
genitori romani il potere di uccidere le figlie se-
condogenite perché, oltre che inutili, erano anche
considerate di cattivo auspicio. Lo scenario della
soppressione dei neonati di sesso femminile nella
storia è un fatto abituale o almeno ricorrente. La
base strutturale del fenomeno era legata molto
spesso al rapporto tra la terra da coltivare e la di-
sponibilità di mano d’opera maschile. Un censi-
mento degli abitanti della città di Mileto in Asia
Minore, nel 22 a.C. registrava 169 ragazzi e 46 ra-
gazze soltanto, mentre in un documento dell’età
carolingia si scopre che le famiglie contadine sta-
bilite sui “mansi” hanno un tasso di mascolinità
oscillante tra il 115% e il 252%.
In alcuni casi tuttavia, in natura, la sex ratio può
preferire uno dei due sessi: l’ipotesi di due socio-
biologi, Trivers e Willard, che indica una prevalen-
za di cucciolate di maschi in genitori in buone
condizioni sociali e una prevalenza di femmine so-
prattutto in animali poligami, ha ricevuto diverse
conferme in alcune specie animali. Ma nell’uomo
padri “dominanti” o madri “di alto rango” non
hanno una progenie sbilanciata verso i maschi.
Nella nostra specie il rapporto maschi/femmine ri-
mane stabile in circa 103-107 maschi ogni 100
femmine (1.03-1.07), nonostante la moltitudine di
ricette e soluzioni proposte dai più vari personag-
gi per favorire la nascita di un sesso rispetto all’al-
tro. Succede tuttavia che in molte nazioni del
Sud-Est asiatico, vi sia un netto sbilanciamento
della sex ratio a favore dei maschi. In Cina questo
rapporto era di 1.11 all’inizio degli anni ’80, subito

dopo l’introduzione della legge per il controllo del-
le nascite, e successivamente è sempre aumenta-
to fino ad arrivare all’inizio degli anni Duemila a
1.23: decine di milioni di maschi in più!
Una simile preferenza per il sesso maschile è mar-
cata anche in India. Nel 1941 le bambine (0-6 an-
ni) erano un po’ più numerose dei maschi (1010
su 1000); questo non deve stupire, perché il fisio-
logico maggior numero di maschi alla nascita vie-
ne rapidamente riequilibrato, nelle popolazioni
con alta mortalità infantile, da una maggior morta-
lità dei maschi, più fragili. Nell’India del 2001 que-
sto riequilibrio non si verifica più, anzi, le bambine
sono ridotte a 927 contro 1000: “un incubo demo-
grafico” è il commento dell’UNICEF a questi dati! 
Tutto questo non si spiega che con l’aborto selet-
tivo, o l’infanticidio selettivo, oppure con l’abban-
dono selettivo. Un’altra possibile spiegazione
consiste nella mancata denuncia all’anagrafe delle
femmine, frequente nella Cina rurale, per non in-
correre in malevolenza da parte dello Stato o della
pubblica opinione. 
Non sempre la storia ha preferito il neonato ma-
schio. Tra le prove più antiche di infanticidio selet-
tivo vi è la scoperta in un’antica città romana in
Israele di 19 scheletri di neonati rinvenuti nelle fo-
gne di un postribolo, di cui 14 erano di maschi.
Se, come avvalorato dagli archeologi, le madri
fossero state delle prostitute, avrebbero preferito
le femmine perché di maggior valore nelle classi
sociali più basse. Anche in epoca odierna tra gli
zingari ungheresi o tra i mukogodo, popolazione
keniota, in caso di malattia, i genitori portano in
ospedale più spesso le figlie che i figli maschi e di
conseguenza molte più femmine raggiungono i
quattro anni. La speranza di questi genitori, per i
kenioti, è che le figlie possano sposare i ricchi
masai, mentre per i figli maschi è assicurata la po-
vertà: uno dei numerosi esempi di sessismo dove
nei livelli più bassi della scala sociale si preferi-
scono le figlie, mentre un figlio maschio povero è
spesso costretto a rimanere celibe. 
Al contrario, tra gli indiani delle caste superiori
l’infanticidio selettivo delle femmine è stato de-
scritto come più frequente di quanto non fosse
per gli appartenenti alle caste più basse (Figura 6).
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Figura 6. Infanticidio sul Gange. Stampa inglese, XIX se-
colo.
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Infanticidio etnico
e come ossessione

La vendetta biblica contro Babilonia devastatrice
(Salmi 137,9) o contro Samaria (Os 14,1) si rivolge
verso i bambini di questi popoli invocandone lo
sterminio. Anche seguendo il “Midrash”, cioè leg-
gendo il testo non in modo letterale ma scrutan-
dolo in profondità per adattarlo ai bisogni e alle
concezioni nostre, le parole rimangono impresse
con tutto il loro furore. 
Senza spostarci così indietro nel tempo, sono an-
cora numerosi gli esempi di guerre etniche dove
l’uccisione dei bambini risulta essere una priorità
nelle operazioni “militari”. Come non ricordare la
recente guerra tra Tutsi e Watussi, ma anche le
stragi dei mussulmani in Bosnia, dove lo sterminio
dei bambini e dei neonati è stata la norma. 
Recenti notizie giornalistiche segnalano nella Co-
rea del Nord la soppressione da parte delle auto-
rità statali di neonati “impuri”, cioè nati da unioni
promiscue. In Stati a regime totalitario dove si
vuole preservare la “purezza” della razza la notizia
potrebbe avere una sua credibilità. 
Ma queste ultime notizie ci riportano all’infantici-
dio come un’ossessione che ha accompagnato la
storia dell’uomo per molti secoli. Dalle cosiddette
streghe create dall’Inquisizione, che durante i
Sabba banchettavano con la carne dei bambini e
che per questo venivano bruciate vive dopo una
minuziosa confessione estorta con la tortura, si
arriva ai giorni nostri con i “comunisti che mangia-
no i bambini”. Molto utilizzato dai cattolici dell’alto
Medioevo la leggenda dell’ebreo deicida che rapi-
sce e uccide bambini: questo è stato il pretesto
dei massacri degli ebrei a Fulda, Saragozza,
Valréans, Pforzheim, Weissemburg e così via per
tutto il XIII secolo. 
Allo stesso modo i coloni nelle terre del Nuovo
Mondo massacrarono i pellerossa, accusati di uc-
cidere i bambini (bianchi), trascinandoli dietro ai
cavalli: un’accusa infondata ma utile per distrug-
gere interi villaggi senza rimorsi di coscienza.

Infinite forme bellissime

“Vi è qualcosa di grandioso in questa concezione
della vita … che si è evoluta e si evolve … fino a
creare infinite forme bellissime e meravigliose”.
Quanto può essere forte e stridente il contrasto tra
le parole che chiudono L’origine della specie di
Darwin e quello che in realtà noi percepiamo dopo
aver letto questa parte della storia dell’uomo! A noi,
abitanti del XXI secolo, pare inaccettabile la condi-
zione infantile nella storia.
Imprigionati nella nostra morale, facciamo fatica a
comprendere o a confessare a noi stessi quello che
l’uomo ha scritto nel tempo. Ma il patrimonio di cul-
tura che abbiamo accumulato negli ultimi secoli ha
fatto sì che l’infanzia ora sia considerata un valore
assoluto: il bambino non più proprietà privata di un
genitore, ma una risorsa del futuro, il padre dell’uo-
mo di domani, complice la filosofia del XVII-XVIII
secolo, che ha aiutato a comprendere che ogni es-
sere umano è uguale all’altro, liberandoci dalla dif-
ferenze di valore tra maschio e femmina, primo o
secondogenito, ricco e povero. 

Tuttavia, dobbiamo chiederci se questo processo
di nuova considerazione per l’infanzia si sia real-
mente completato oppure se nell’uomo rimangano
antiche e radicate pulsioni che possano riportarlo a
pensare al bambino come a un oggetto da tenere o
gettare, a seconda del bisogno e delle circostanze.

Indirizzo per corrispondenza:
Costantino Panza
e-mail: costpan@tin.it
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