
Call for papers

Vi diremo che, dopo tanti
anni di Medico e Bambino,
non siamo ben sicuri del
perché di questo titolo. In
quel tempo, Paola Rodari,
che era la responsabile
della rubrica e che adesso
l’ha un po’ lasciata, lavora-
va per un piccolo museo
della scienza, di quelli do-
ve adulti e bambini tocca-
no con mano gli esperi-
menti e gli strumenti (un
museo cosiddetto hands-
up); aveva messo a punto
una sezione di geometria
studiata attraverso gli
specchi, che si chiamava proprio così: “Oltre lo
Specchio”. Ma anche quel titolo probabilmente era
una citazione e, in realtà, forse l’origine prima sta-
va nel libro di Carroll Lewis, Alice nel paese delle
meraviglie; Alice che entra in quel paese inventato
e invivibile passando attraverso uno specchio. 
Un’altra citazione che vorremmo qui fare, anche se
ha qualcosa di ermetico (ma bene così, bene così),
è quella con la quale Konrad Lorenz ha accompa-
gnato il suo libro (fondamentale, edizione Adelphi),
L’altra faccia dello specchio: “Ancora oggi il reali-
sta guarda solo verso la realtà esteriore senza ren-
dersi conto di esserne lo specchio. Ancora oggi l’i-
dealista guarda solo nello specchio voltando le
spalle alla realtà esteriore. L’atteggiamento cono-
scitivo di ambedue impedisce loro di vedere che lo
specchio ha un rovescio, una faccia non riflettente,
che lo pone sullo stesso piano degli elementi reali
che esso riflette: l’apparato fisiologico, la cui pre-
stazione consiste nel conoscere il mondo reale,
non è meno reale del mondo stesso”.
Chi ha letto su Oltre lo Specchio (OLS) del numero
scorso di Medico e Bambino l’articolo sui neuroni-
specchio potrà dare a questa citazione un signifi-
cato aggiuntivo, al quale Konrad, allora, non pote-
va pensare.

La metafora, che non è una metafora ma una
realtà, dei neuroni-specchio che si attivano, “spa-
rano”, sia quando si compie un’azione sia quando
si vede un altro che la compie sia quando, sempli-
cemente, ci si immagina di compierla, quei neuroni
che al tempo stesso ci permettono di programma-
re un’azione e di comprendere l’azione di un altro,
che legano il nostro io interno all’io di tutti gli io nei
quali ci possiamo specchiare, moltiplica ed esalta
questo motivo.
In verità, citazioni che contengono e attraversano
gli specchi, o che stanno dall’altra parte dello
specchio, ce ne sono tante e diverse, e tutte evo-
cano in qualche modo l’esistenza di un’altra realtà.
La realtà che c’è dentro di te, e che tu non vedi, e
che in qualche modo ti sorprende quando ti guardi
allo specchio; la realtà che tu vorresti vedere, co-
me la Regina di Biancaneve, che si rivolge allo
“specchio delle mie brame” per sentire chi è la più
bella del reame; o la realtà che non vuoi vedere
quando la più bella non sei più tu; o anche la realtà
che non vedi mai, perché sta al di là dello “spec-
chio della realtà”, quello specchio non falso ma in-
gannevole che ti lascia vedere solo quelle cose
che tu sei abilitato a vedere, che riflette per te
quello che qualcuno, la natura, o la vita stessa, ti
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vuol lasciar vedere di se stessa, per permetterti di
vivere.
Vedere, non vedere, non voler vedere, voler vedere
troppo, voler vedere almeno un poco; tutto questo
è stato, in maniera anche un po’ sempliciotta, l’OLS
di Medico e Bambino, in questo quarto di secolo
che, anno più anno meno, pesa sulle spalle della
nostra Rivista: citazioni da romanzi, novelle, storiel-
le, storie di bambini, storie di pediatri e di pediatria,
storie di mamme, storie dell’uomo, considerazioni

più o meno facili sull’infanzia, fiabe, teorie della fia-
ba, il bambino nei secoli, storia del bambino, storia
dell’uomo, analisi dei rapporti tra medico e bambi-
no, tra medico e paziente, del medico con se stes-
so, e non ci si ricorda più cosa. 
Comunque, il bambino visto con altri occhi, il pe-
diatra visto con altri occhi, la vita vista con altri
occhi. 
Nell’insieme, per quanto lo consente la vaghezza
del titolo ispiratore, la rubrica ha sempre nascosto,
o evidenziato, il tentativo di andare, con leggerez-
za (qualche volta, forse, con una leggerezza non
abbastanza leggera, qualche altra volta, certamen-
te, con una leggerezza eccessiva), al di là del para-
vento organicistico, tecnico, formativo, informati-
vo, ragionevole, politico, a cui si deve ispirare una
Rivista di Pediatria. 
Un’uscita dalla realtà, per cercare un’altra realtà.
Neanche per cercarla, piuttosto per trovarla, per
caso, “serependitously”, non programmaticamen-
te, non all’interno di un disegno, troppo difficile, e
nello stesso tempo, inevitabilmente, troppo chiuso. 
La pretesa di definire questo spazio di evasione, di
metafora, di trascendenza, sarebbe stata eccessi-
va, se non fosse una pretesa senza pretese. Un vi-
nello tanto per bere e per lasciarsi andare un po’,
col desiderio di uscire dalla quotidianità un po’
opaca della professione, e di guardare il cielo nello
specchio. Di alleggerire (o, a volte, di approfondire)
l’appuntamento mensile dei lettori con la Rivista.
Poco più che un’ammonizione amichevole. Non
proprio “ricordati che sei polvere e tornerai polve-
re”; ma “ricordati che sei un uomo, anche se fai il
pediatra”; oppure “ricordati che il bambino è un
bambino, anche se lo chiami paziente”; ricordati
“che la mamma è una mamma, anche se la chiami
utente, o cliente”; ricordati “che c’è qualcosa di là
dei tuoi sensi”; o comunque “che niente finisce do-
ve sembra che finisca”, oppure che “niente è pro-
prio eguale a quello che sembra”.
“Oltre lo Specchio” non è mai stata la rubrica più
amata dai pediatri, che sono, giustamente, delle
persone pratiche. E nelle nostre inchieste, un po’
artigianali, “di gradimento”, che è uno dei tanti mo-
di di mantenere un filo diretto con i lettori, non solo
non ha avuto mai degli indici stratosferici, ma, in
principio (ora non più, i lettori si sono abituati), ha
avuto addirittura dei sensibili indici di rigetto. 
E, ciononostante, non abbiamo mai nemmeno

pensato di chiudere questa porta, questo spazio
programmato per essere fuori programma e

nemmeno di dare alla rubrica una sistema-
ticità, un tema, un motivo. Forse per

farlo bisognerebbe essere più
professionali; ma abbiamo scel-
to di conservare un poco di non
professionalità, quanto meno il
non professionismo. D’altra
parte, poi, ognuno fa quel che
può. 
Intanto ci accontentiamo di
questo piccolo tentativo di
chiarificazione, di questa pic-
cola autoanalisi, di questa
esplicitazione dell’inesplicita-
to. E nello stesso istante pen-
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siamo che la realtà di oggi che vede il pediatra e
che vive il bambino sia cambiata: un po’ meno pu-
ra di prima, meno ingenua, più estesa negli spazi e
nelle comunicazioni e non necessariamente più
bella da vedere, anche se tutto questo rimane da
verificare, da studiare, da osservare. È una realtà
globalizzata, multiculturale, multietnica, del profit-
to, delle guerre (di oggi, non diverse apparente-
mente da quelle di ieri, ma eppure diverse per co-
me le percepiamo), della televisione diseducativa,
del traffico e delle notizie non digerite che riguar-
dano una infanzia più ricca (in alcune parti del
mondo) ma anche più povera in altre, anche di
contenuti, di aspettative, e paradossalmente di co-
municazione. Una visione forse troppo pessimisti-
ca e troppo realistica, ma che sentiamo in ogni ca-
so “diversa” e che richiede, in parte, che la rubrica
cambi un po’ avvicinandosi di più, ad esempio, al
mondo sommerso dell’infanzia (fatto di bambini
immigrati, adottati o da adottare e a quello di bam-
bini con bisogni speciali, di associazioni di volonta-
riato) o al mondo degli adolescenti di oggi, della
scuola di oggi, del gioco e dello sport dei bambini
di oggi.

Per questo chiediamo un formale aiuto, quello che
viene indicato comunemente dalle riviste interna-
zionali come call for papers: che viva nella tradi-
zione della rubrica e che racconti la realtà con la
competenza e la documentazione di chi i fenomeni
li studia o li vive nella quotidianità, a volte con me-
todo. 
Cosa chiediamo esattamente ai nostri contributori?
Leggerezza, semplicità, sincerità, voglia (e capa-
cità) di condivisione. E cosa vorremmo che OLS
fosse, continuasse a essere, divenisse? Un mo-
mento di uscita dalla professione, peraltro non sle-
gato da questa; dunque uno spazio per il “saper
essere”: che comporta un saper uscire da se stessi

per riconoscere, rinforzare, correggere il SENSO
del proprio mestiere; e un po’, magari (le due cose
sono, in effetti, sin troppo intrecciate), il SENSO
della propria vita.
Ecco che il contributo non dovrà passare necessa-
riamente ed esplicitamente attraverso gli atti del
nostro mestiere, ma attraverso la conoscenza, o
l’esplorazione del bambino, del suo sviluppo, della
sua collocazione nella famiglia, nella società, nel
mondo, dei suoi rapporti col medico. Oppure, per
converso e per complementarietà, attraverso l’e-
splorazione del medico, cioè del nostro io, delle
nostre motivazioni, della nostra posizione, delle
nostre difficoltà e abilità nei riguardi del lavoro, del
bambino, della famiglia, del mondo. 
Il materiale inviato per questa rubrica non passerà
necessariamente, a differenza del resto, attraverso
il giudizio dei referee, ma attraverso il giudizio ami-
chevole della redazione. Se sarà accettato, tutti
contenti; se non ci sembrerà di lettura utile per tut-
ti, risponderemo quasi a giro di posta: e amici,
amicissimi, come prima, o più di prima. 
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Le immagini dell’articolo
pag. 606: Rembrandt, Il dottor Faust. “Avvertimento divi-
no”. Amsterdam, Rijksmuseum, 1652 ca.
pag. 607, in alto: S. Dalì, Figura a una finestra (Giovane
donna in piedi alla finestra). Olio su tela (103x75 cm). Ma-
drid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1925
pag. 607, in basso: S. Dalì, Coppia con le teste piene di
nuvole. Olio su tavola (uomo, 92,5x69,5 cm; donna,
82,3x62,5 cm). Rotterdam, Museum Boijmans van Beu-
ningen, 1936
pag. 608: S. Chia, “Senza titolo”. Pastello su carta (23x62
cm), 1998
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