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QUESTIONE DI SOLDI

Anna Morena Pavan, Selvazzano Dentro (Padova)

Sono da un anno e mezzo la pediatra di Simone; la sua mamma Sil-
via attualmente ha 18 anni ed è una mia ex paziente. Ho così ripre-
so i rapporti con la signora Anna, mamma di Silvia e nonna di Si-
mone: è lei infatti che si occupa del nipotino, avendo accolto in ca-
sa la figlia e il suo giovane compagno. Ci vediamo per i bilanci di
salute; Silvia va a scuola e per piccole patologie è sempre la nonna
che mi telefona per consigli anche su cose non particolarmente ri-
levanti (com’è diventata ansiosa la signora Anna! Per ogni “scioc-
chezza” mi chiama, non me la ricordavo così). Penso sia una delle
“solite” chiamate anche a maggio quando nella tarda mattinata mi
telefona (e invece questa volta Simone non c’entra), la signora mi
supplica di aiutarla e... spiegandomi che si trova in una situazione
disperata perché il marito da circa due anni non lavora regolar-
mente per problemi di alcolismo, mi chiede un prestito di 2500 eu-
ro. Silvia, inoltre, è stata lasciata di recente dal suo compagno, lei
deve badare al bambino e ha dovuto lasciare un lavoro a ore. Io al
momento non so cosa rispondere, cerco di prendere tempo e fiato,
faccio qualche domanda e, per fortuna, cade la comunicazione. Ho
così il tempo di riordinare le idee: istintivamente vorrei poter esau-
dire la richiesta, ma razionalmente capisco che non è l’aiuto che
posso dare. Dico questo alla signora quando mi richiama nel po-
meriggio e le prometto che cercherò di trovare un modo per aiu-
tarla, che non ho intenzione di lasciarla da sola. 
Chiamo infatti l’assistente sociale del Comune, mi sembra la figura
più adatta, per sapere se questa famiglia è già segnalata (la signora
mi aveva detto di aver chiesto aiuto dappertutto), e soprattutto per
appurare come realmente stiano le cose. All’assistente non è giun-
ta nessuna richiesta o segnalazione, non viene accolto il mio mes-
saggio e mi viene detto di rivolgermi alla collega che si occupa dei
“minori”, essendo io il medico curante di un bambino. Riesco, do-
po vari tentativi, a contattare l’operatrice giusta, spiego anche a lei
l’accaduto e provo a suggerirle delle ipotesi di aiuto sentendola
molto titubante: Silvia, terminata a breve la scuola, potrebbe lavo-
rare nei Centri estivi organizzati dal Comune, e si potrebbe trovare
una volontaria che si occupi per qualche ora al giorno di Simone,
così la nonna potrebbe riprendere il suo lavoro. 
Mi viene detto di presentare una segnalazione scritta, solo così
l’assistente può intervenire. Lo faccio subito cercando di non dare
troppi particolari; scrivo di aver ricevuto una richiesta di aiuto per
difficoltà di tipo economico, che mi viene riferito che il marito non
riesce più a provvedere alla famiglia perché da qualche tempo de-
dito all’alcol, che invio la segnalazione in quanto pediatra del nipo-
tino che vive con i nonni e la mamma ancora studentessa, perché
possa essere preso in considerazione il caso. Contemporaneamen-
te informo la signora Anna di aver contattato l’assistente sociale, le
fornisco nome e numero di telefono. 
Dopo circa 20 giorni mi chiama l’assistente sociale, io penso per
darmi qualche informazione, invece mi dice che il caposettore, let-
ta la mia segnalazione, sarebbe propenso a un possibile allontana-
mento di Simone da quella famiglia, data la presenza di un nonno
che poteva essere per lui una presenza negativa. Chiedo allarmata
che cosa avessero rilevato per fare simili affermazioni e scopro che
nessuno si era mosso dal proprio ufficio: c’era stato solo un con-
fronto tra operatori. Aiuto! Spiego che le mie intenzioni erano di
tutt’altro genere e blocco tutto. Mi chiedo quali sono stati i passi
falsi in questo percorso: ero partita animata dalla volontà di dare
aiuto e ho fallito, non ho più sentito la signora Anna, Simone non è
più mio paziente.

INDIMENTICABILE...PERCHÉ?

Nives Cabizzosu(Terapista della riabilitazione), 
Simona Falanga (Centro Ricerca sulla famiglia - CERF), 

Stefania Laterra (Assisitente sociale Municipio), Giusy Parisi 
(Centro Ricerca sulla famiglia - CERF), Alberto Maria Tentori
(Neuropsichiatria Infantile - TSMREE), Maria Edoarda Trillò

(Consultorio familiare ASL), Maria Vincenza Trotto 
(Centro Ricerca sulla famiglia - CERF), Roma

Siamo un gruppo di operatori di una ASL di Roma che lavora da
anni in integrazione con i servizi sociali del Municipio Roma 6. Ab-
biamo seguito Claudia per un anno, da luglio 2003 a luglio 2004. La
notizia che Claudia era nata 3 mesi e mezzo prima con la sindrome
di CHARGE e che stava per essere dimessa ci è giunta con un fax
urgentissimo inviato dal Servizio Sociale di un Ospedale pediatrico
romano al Servizio Sociale del Municipio Roma 6 e all’UO di Tute-
la Salute Mentale e Riabilitazione dell’Età Evolutiva (TSMREE)
della ASL Roma C verso le ore 12 di una calda giornata di quasi
estate. 
Lo stesso giorno al consultorio (che ha i locali attigui a TSMREE)
erano arrivati verso le 9 la madre di Claudia - una giovane signora
rumena in Italia da poco tempo e impiegata come colf - accompa-
gnata dal padre della sua datrice di lavoro, con la richiesta di pren-
dersi cura della bambina e dei problemi della signora. Afferma che
sono preoccupati per la salute della bambina che ha una rara sin-
drome e che sono disposti a non lasciarla sola nel difficile contatto
con le istituzioni. Chiede che le istituzioni la prendano in carico
con tutto il suo fardello di dolore. 
La pediatra fissa l’appuntamento per il primo bilancio di salute e le
vaccinazioni, e avverte il neuropsichiatra infantile (NPI) dell’atti-
guo servizio di TSMREE, venendo così a sapere che anche loro
erano stati preallertati. Dopo qualche giorno, durante la prima visi-
ta del NPI, la terapista della riabilitazione conosce sia la famiglia
sia la bambina. I genitori, entrambi giovani (lei 29 e lui 30 anni) di
origine rumena, erano accompagnati dal padre della datrice di la-
voro della signora che li aiutava sia rispetto alla comunicazione in
italiano, sia continuando a sostenere con decisione le loro richie-
ste, per la verità molto confuse. La prima impressione che suscita
la bambina è di “raccapriccio” per l’aspetto del viso “mostruoso”,
dismorfico e irregolare, molto simile a quello di un personaggio
del film per ragazzi “I goonies” che la terapista ha visto tante volte
con i suoi figli. Presentava un grave ritardo dello sviluppo neuro-
motorio, la motilità spontanea era assente, lo sguardo era sempre
rivolto verso la sorgente luminosa e non c’era nessuna interazione
con l’osservatore. Dalla cartella clinica emerge che a Claudia è sta-
ta fatta diagnosi di sindrome di CHARGE, che è l’acronimo di tutte
le malformazioni presenti: C coloboma (anomalie agli occhi), H
heart defects (malfunzionamento cardiaco), A choanal atresia (bloc-
co nasale), R retardation of growth and developmental delay (ritardo
di crescita e di sviluppo), G genitalia (genitali piccoli e testicoli
non discesi), E ear abnormalities (anomalie alle orecchie). La bam-
bina presenta inoltre una microcefalia e un’epilessia controllata
farmacologicamente.
Dopo la nascita è stata trasferita dalla TIN dell’Ospedale Fatebe-
nefratelli al “Bambin Gesù” per approfondimenti diagnostici. È
stata immediatamente sottoposta a intervento per ridurre l’atresia
coanale e a legatura chirurgica del dotto arterioso. La madre, nel-
la sua disperazione, non voleva acconsentire agli interventi per la
grande delusione di non avere avuto la bambina sana tanto sogna-
ta, ma alla fine aveva dato l’autorizzazione.
Come già detto, è stato difficile iniziare la relazione con la bambi-
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Alti e bassi dei servizi sociosanitari. Più bassi che alti, qualche volta per un impegno insufficiente, qualche volta perché il problema è
oggettivamente più grande dei servizi. 
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na, ma la terapista ha fatto un intenso lavoro su se stessa per tro-
vare in Claudia aspetti positivi e le capacità residue per farli nota-
re alla madre. Dopo un mese circa, con una grande fatica, aveva
catturato il suo sguardo per qualche attimo, e questo era impor-
tante per trasmettere alla madre la necessità della stimolazione,
della comunicazione verbale, del farsi guardare per avere la sua
attenzione. La madre ha accompagnato regolarmente la bambina
alla fisioterapia, come pure ai controlli medici in Ospedale, a
TSMREE e al Consultorio familiare. Ha accettato i colloqui di so-
stegno proposti dall’assistente sociale del Municipio, alla quale ha
sempre esternato la sua angoscia e disperazione, la speranza di
un miracolo e l’adesione passiva a tutte le proposte di sostegno e
riabilitazione. 
A novembre 2003 riprende il suo lavoro di colf e, per occuparsi
della bambina durante la sua assenza, per quattro mesi la raggiun-
gono dalla Romania prima la nonna paterna e, dopo la sua parten-
za, la sorella minore della signora insieme al coniuge. 
Con la vicinanza della nonna la signora appare più forte e reattiva,
continua a portare la bambina alle sedute  terapeutiche e spera in
eventi miracolistici che possano magicamente cambiare la situa-
zione della bambina. 
Il Centro per le Malattie Rare di Roma e il Centro per la sindrome
di CHARGE di Osimo, interpellati, non si esprimono. Nella prima
settimana di dicembre la madre comunica che con tutta la fami-
glia partirà per recarsi in un monastero in Grecia per chiedere il
miracolo. Ritornano contenti e ci riferiscono che Claudia li guarda
e si guarda attorno e con grande euforia comunicano l’aumento di
1 cm di circonferenza cranica (la microcefalia è sempre stata moti-
vo di angoscia soprattutto per la mamma a causa dell’implicito ri-
tardo intellettivo). 
Claudia continua la terapia della riabilitazione che per la terapista
risulta essere molto pesante per la gravità della patologia e del di-
sturbo di relazione. Prosegue il trattamento anche per dare spe-
ranza alla madre, che sentiva tanto fragile. La signora rifiuta la
proposta di inserire la bambina al nido per paura del confronto
con gli altri bambini e affiorano i suoi ricordi d’infanzia e di quan-
to i bambini possano essere crudeli con chi è diverso. Nonostante

il caldo, Claudia porta sempre un pesantissimo cappellino di ruvi-
da lana che nasconde in parte le sue deformità. L’équipe multidi-
sciplinare di TSMREE accoglie la richiesta della terapista e del-
l’assistente sociale del Municipio in difficoltà di attivare ulteriori
azioni di sostegno. Propongono alla signora colloqui di sostegno
psicologico. Dopo cinque incontri con la psicologa del CERF,
Centro di servizi sociali e psicologici, convenzionato con il Muni-
cipio, durante i quali la mamma di Claudia soffre e piange tanto e
disperatamente, la signora decide di interrompere, ritenendo che
non è l’aiuto che le serve: parlare la fa stare male. Le proponiamo
l’assistenza domiciliare dello stesso Centro che cura il sostegno
psicologico e accetta. Dopo una prima conoscenza in ambulatorio
durante le sedute di fisioterapia, l’educatrice che ha già lavorato
in casa famiglia e conosciuta per la sua disponibilità e dolcezza, va
a casa due volte alla settimana e gioca con la bambina durante tut-
to il mese di luglio 2004, instaurando con la mamma quello che ri-
tiene un buon rapporto di confidenza e fiducia. 
A maggio la famiglia decide di tornare in Romania, lasciare la
bambina con i nonni. L’interruzione per il periodo di ferie estive la-
scia tutti con attese differenti: la terapista e noi operatori speriamo
che la signora ritorni con la bambina, magari con l’aiuto della non-
na, per continuare con lei il programma terapeutico e riabilitativo;
la mamma spera di dare un futuro migliore a se stessa e a sua fi-
glia lasciandola nel suo paese d’origine con l’affetto della nonna e
con la possibilità, a suo dire, di una fisioterapia quotidiana.
Questa è la decisione finale: la signora non ce l’ha fatta e Claudia
è rimasta con i nonni in Romania. Abbiamo rivisto la mamma a ot-
tobre, è più serena, afferma che la bambina sta bene e forse a Na-
tale prossimo la riporterà a casa. 
Perché questo caso è indimenticabile? Forse perché ognuno di
noi, quando lavora con grandi sforzi, crea reti di servizi e di rela-
zioni per cercare cambiamenti e andare avanti insieme alle perso-
ne di cui si prende cura, anche quando sembra impossibile. In
questo caso, molte cose sono cambiate: la bambina è lievemente
migliorata, ma la situazione era troppo grave e la madre, giovane
e carina, non tollerava lo sguardo delle persone che le ricordava-
no sempre che Claudia non era come lei l’aveva sempre sognata.
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Vicenza, venerdì 10 febbraio 2006
Hotel Jolly Tiepolo

9.00 Prima Sessione (8 casi)
moderatori A.Ventura, L. Zancan

11.00 Coffee break
11.30 Seconda Sessione (8 casi)

moderatori G. Longo, G. Maggiore
13.30 Colazione di lavoro
14.30 Terza Sessione (8 casi) 

moderatori M. Rabusin, F. Marchetti
16.30 Coffee break

17.00 I casi ambulatoriali visti dagli specialisti
moderatori F. Fusco, D. Sambugaro
- di Endocrinologia (G. Tonini)
- di Epatologia 1 (G. Maggiore)
- di Epatologia 2 (L. Zancan)
- di Pediatria d’urgenza (E. Barbi)
- di Neuropsichiatria pediatrica (A. Scabar)

18.30 Verifica di apprendimento
(Test di valutazione)

19.30 Fine dei lavori
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