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Pubblichiamo come contributo a “Oltre lo Spec-
chio” questa lunga lettera, scritta senza pretesa e
come tale accettata, di un vecchio pediatra. Sono
riflessioni di un “non specialista”, ma ricche di
buon senso.

Tutti concordano nel ritenere la mente del bambino
una tabula quasi rasa su cui si inscrivono felice-
mente o infelicemente impressioni e nozioni. La
sensibilità affettiva, che nel bambino è molto viva-
ce, interferisce nel processo come aiuto o come
ostacolo a seconda di come venga sollecitata.
L’apprendimento è agevolato da due qualità natu-
rali: l’avidità di apprendere e l’euforia. Se il bambi-
no è apatico o triste, c’è qualcosa che non va. Già
nelle scuole elementari la maggior parte dei bambi-
ni, a detta di insegnanti e genitori, frequenta mal-
volentieri e considera le attività scolastiche un ob-
bligo sgradevole.

Cosa c’è che non va?

Le materie dell’insegnamento non sono interessan-
ti; il modo con cui insegnanti e genitori cercano di
porgerle al bambino non migliora la cosa.
Forse genitori e insegnanti si sono fatti un’idea del-
le capacità di apprendimento del bambino che non
tiene conto della sua condizione reale.

Per chiarirmi, riferirò ciò che ho constatato in me,
settantaseienne: per ovviare a vecchie lacune ho
voluto studiare un po’ di medicina e un po’ di filo-
sofia. Con non poco stupore mi sono accorto che,
nonostante l’inevitabile ecatombe senile di neuroni,
non solo ci riuscivo, ma facevo addirittura meno
fatica di quando ero studente. Come mai? Perché
le nuove conoscenze si collegano alle preesistenti,
tra cui trovano collocazione e completamento. Le
non conoscenze dell’adulto sono come piccole fal-
le; la mente approfitta subito delle nuove informa-
zioni per colmarle.
Nel bambino le nozioni costituiscono isolette di co-
noscenza puntiformi, sparse nel mare di ciò che
non sa. Il cervello del bambino lavora certo a clas-
sificare e collegare e, con i suoi perché, cerca di
ingrandire un po’ le isolette o ridurre un po’ l’esten-
sione di ciò che ignora, ma pensate alla sua fatica
e alle sue frustrazioni.
Noi, in difetto di memoria o di conoscenze, possia-
mo attaccarci a nozioni analoghe o comparabili,
tratte dall’enciclopedia che abbiamo in testa. Se la
maestra ha insegnato che gli abitanti di Malta sono
340.000, o lo scolaro ricorda il numero preciso, o
può dire 40.000 o 1.040.000. Io, anche se non lo
so, posso pensare alle dimensioni dell’isola, alla
sua importanza turistica, a notizie avute da cono-
scenti che ci sono stati e sbagliare così in modo
meno clamoroso. Quando il bambino fa “scena
muta”, bisogna aiutarlo prontamente: la “scena

muta” è tale anche perché
si vergogna o, peggio, ha
paura di noi.

Apprendimento
e società

I libri scolastici: hanno trop-
pe informazioni, e poche ri-
flessioni. Le tabelline: a noi
le hanno rese familiari l’uso
e il riuso; ma per i bambini
restano pura astrazione.
L’ortografia: noi ne abbia-
mo avuto un insegnamento
più pedante e attento, ma
lo scolaro di oggi, pur
avendo studiato come son
fatte le rotaie che deve se-
guire, ne ha una conoscen-
za sbiadita, e non si accor-
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ge di uscire dai binari. La lingua straniera: vero.
Tutto il mondo (o quasi) è bilingue, eccetto gli ita-
liani. Non dovrebbe essere difficile, in teoria, impa-
rare una seconda lingua da piccoli: ma è assai di-
verso impararla a scuola che impararla a casa,
giorno per giorno, da genitori bilingui. L’apprendi-
mento di una lingua, tanto più quanto è piccolo il
bambino, va fatto “per immersione”. Quasi impos-
sibile impararla in due ore alla settimana, in una
classe dove anche l’insegnante parla italiano.
Dopo le elementari: il bambino dai 10 ai 14 anni,
quello delle scuole medie, è ancora tanto assimila-
bile per insufficienza di formazione generale a
quello delle elementari, da non consentire atteg-
giamenti didattici meno cauti o meno protettivi. Dai
15 anni in su, si può cominciare a promuovere le
conoscenze in modo più esigente e differenziato.
Temo che si scoprirà ancora un numero elevato di
soggetti bisognosi di tutela conoscitiva ed esisten-
ziale. È l’età in cui si segnalano una consistente fu-
ga dalla scuola e la comparsa di comportamenti
antisociali.
Più estesa tecnicamente è la cultura di una so-
cietà, più complesso è il processo di apprendi-
mento infantile. Nelle società agricole a cultura fa-
migliare, come la nostra di 70-80 anni fa e quelle
attuali del terzo mondo, un bambino impara dalla
famiglia stessa in pochi anni a comportarsi in mo-
do accettabile e a rendersi a sua volta utile.
Le società occidentali hanno alzato a dismisura
questo livello, e ne è la prova l’innalzamento re-
pentino del numero degli anni deputati alla scuola
e il corrispondente numero di anni in cui il giovane
è esentato dal lavoro. Se la cosa ha una sua vali-
dità ed efficacia quando si consideri la cultura tec-
nica, non altrettanto ne ha quando si consideri la
maturazione della persona. Per ottenere questa,
purtroppo non basta la scuola, soprattutto questa
scuola, né il solo scorrere degli anni. Occorrono

dei Maestri, delle persone famigliari e scolastiche
che costituiscano figure di riferimento, che si pren-
dano cura del minore. La maggior parte dei teen-
agers usa correntemente il computer e naviga in
internet (senza costrutto), ma rifugge da ogni cultu-
ra formativa, e ha pertanto una capacità di produr-
re pensiero e di comunicarlo piuttosto ridotta. Av-
vertendo questa insufficienza, il giovane si associa
ai suoi simili, utilizzando modi di aggregazione ele-
mentari, quali il tifo sportivo e l’ascolto di musica
informe.
La criminalità nostrana e quella di tutto il mondo
hanno buon gioco nell’indirizzare verso varie forme
di illegalità bambini e adolescenti ignoranti e mal-
contenti. Anche i suicidi infantili e adolescenziali
hanno talvolta come movente l’ignoranza e la fru-
strazione che essa comporta.
La televisione: sento dire, con un tono che va dal
compiaciuto al dispiaciuto, che “oggi i bambini im-
parano prima perché vedono un sacco di cose in
TV”. Io userei il tono dispiaciuto, anzi, due volte di-
spiaciuto: un intero mondo virtuale, costituito so-
prattutto di immagini, viene mostrato in modo di-
sorganico e casuale tanto da essere concettual-
mente improduttivo. L’effetto sulla mente ancora
acritica dei bambini non può essere che negativo
per la cultura e ancor più per l’educazione. Devo
aggiungere che, dalla fondazione ai tempi nostri
(ben 70 sono gli anni gettati via!), la qualità della
programmazione televisiva è sempre peggiorata fi-
no ad arrivare all’inqualificabile “Grande Fratello” e
al suo desolante successo. Sarebbe bastato riser-
vare uno dei tre canali della TV pubblica all’infor-
mazione e alla cultura, affidandolo ai migliori intel-
letti.
La Chiesa: ha costituito per l’Italia fino a pochi de-
cenni fa una fonte di istruzione e di educazione a
tutto campo. Innumerevoli le scuole cattoliche di
ogni grado, capillari le iniziative parrocchiali di
istruzione religiosa, indirizzate soprattutto all’infan-
zia. Ancora in atto l’insegnamento della religione
anche nelle scuole pubbliche secondo Concorda-
to. Pur essendo tutto questo apparato ancora qua-
si del tutto in funzione, il suo effetto educativo e
formativo si è ridotto in modo drammatico. La lai-
cizzazione della società ha investito anche la scuo-
la e ha reso quasi estraniante l’insegnamento reli-
gioso. Rinunciarvi? No, anzi. Ma rinnovarlo profon-
damente, mirando alla formazione personale.
Ero arrivato a questo punto del “mugugno”, e non
sarei andato oltre per sfiducia nelle mie capacità,
quando ho letto gli articoli di Medico e Bambino di
cui parlerò più avanti. 

Due parole sull’asilo-nido, scuola
materna e scuola elementare

I bambini, tutti i bambini, subiscono il nido con evi-
dente dispiacere. Prima o poi vi si adattano perché
sono fatti per adattarsi quasi a tutto, ma molti di lo-
ro mostrano per reazione comportamenti negativi,
che si possono proiettare sul loro futuro famigliare
e scolastico. L’allontanamento anche temporaneo
dalla madre e dalle mura domestiche è per tutti un
trauma.
È comprensibile che creatori e gestori dei nidi ten-
dano a minimizzare la cosa. I genitori, che sono per
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lo più costretti dalle circostanze di lavoro a utilizza-
re l’asilo nido, a loro volta cercano di rassicurare se
stessi dicendo: «Queste maestre sono più brave di
noi genitori», oppure «Andando con altri bambini, i
nostri socializzano prima». Purtroppo anche questa
affermazione è sbagliata: il bambino di uno-due an-
ni vede nel coetaneo un essere incomprensibile o
addirittura temibile per le sue pretese concorrenzia-
li. Per questo motivo il bambino piccolo per rassi-
curarsi, in assenza dei genitori o di altro famigliare,
si rifugia in braccio anche a un estraneo purché
adulto. Mi diceva un amico pediatra tra il meravi-
gliato e il commosso: «Quando vado in mezzo a lo-
ro per visitarli, fanno a gara per venirmi in braccio!»
La scuola materna: dai tre anni in avanti le cose
cambiano, anche se in tempi differenziati; molti
bambini di quell’età sopportano ancora male l’e-
straneità della scuola materna, verso i cinque la
gradiscono quasi tutti.
La scuola elementare: negli ultimi decenni è cam-
biata molto, ed è cambiata in peggio. Tutto è co-
minciato con l’introduzione dei cosiddetti “moduli”,
che prevedevano la presenza di ben tre maestre in
luogo dell’unica di sempre. Si rilevarono inconve-
nienti psicologici e didattici. Quelli psicologici erano
dovuti alla scomparsa della figura tanto cara della
“signora maestra” e alla comparsa in sua vece di
ben tre figure diverse. Nel progetto didattico era
previsto che le tre insegnanti andassero d’amore e
d’accordo nel suddividersi compiti e attenzioni. In
pratica è facile immaginare come questo fosse dif-
ficile da realizzare, e chi alla fine ne andasse di
mezzo.
Negli ultimi anni, con l’avvento del ministro Moratti,
si è cercato di rimediare all’errore. Siccome i sinda-
cati degli insegnanti non avrebbero mai accettato
di ritornare a una insegnante sola, si è stabilito che

una delle maestre sia considerata figura di riferi-
mento e le altre due si tengano un passo indietro,
intervenendo come coadiutrici o come tutor. 
Non era più semplice e infinitamente più efficace
dividere in tre le scolaresche? Insegnare a 10 bam-
bini, anziché a 30?
Anche l’anticipazione dell’entrata nella scuola è più
che discutibile.

Signor Ministro, come la mettiamo?

Voglio segnalare al signor Ministro e ai suoi consi-
glieri scolastici uno scritto che potrebbe fare me-
glio conoscere la condizione della popolazione in-
fantile del nostro Paese. Lo ha pubblicato la neuro-
psichiatra infantile Maria Luisa Leoni sul numero 7,
quello del luglio 2004, della rivista, dal titolo “I nuo-
vi bambini”. La pubblicazione è particolarmente si-
gnificativa (e preoccupante) perché l’autrice, che
considera bambini da due a undici anni, si basa
per sua esposizione su quanto le hanno riferito le
insegnanti delle scuole materne ed elementari che
lei segue professionalmente.
Le insegnanti segnalano un peggioramento del
comportamento dei bambini talmente rapido da
essere percettibile a ogni nuovo ciclo scolastico. Il
peggioramento non coinvolge solo il comporta-
mento scolastico (atteggiamento verso compagni
di scuola e insegnanti), ma anche il comportamen-
to verso i famigliari.
Per riassumere (ed è sbagliato riassumere per la
grande varietà delle situazioni lamentate), il disagio
dei bambini è caratterizzato da una maturazione
intellettiva addirittura avanzata, linguaggio com-
preso, associato a un’immaturità affettiva e com-
portamentale grave e persistente. La sfera pratico-
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fattiva rimane arretrata rispetto a quella intellettua-
le- cognitiva: lo sfasamento crea grossi problemi al
bambino, ai genitori e agli insegnanti. 
Questi bambini conoscono molte cose sul mondo,
anche alcune che non dovrebbero conoscere o
che non li dovrebbero ancora interessare, ma non
sanno più stare al mondo.
All’origine del disagio è certo un cambiamento ra-
dicale dell’ambiente famigliare, che si è disfatto o
perlomeno è diventato futile. Descrive questo pro-
cesso, che in Italia si è realizzato in modo dramma-
ticamente rapido, il professor Franco Panizon in un
articolo dal titolo: “Storia e preistoria di un cambia-
mento” (Medico e Bambino 2004;7:454).
Lei, signor Ministro, non è qui a difendersi e con-
trobattere, e quindi sento il dovere di provvedere io
anche a questo. Penso che lei potrebbe dire a
buon diritto: «1. Ho trovato una situazione insoddi-
sfacente e non facile da correggere. 2. Se la scuola
ha avuto qualche responsabilità, io non c’ero an-
cora. 3. Gli stessi pediatri citati attribuiscono il di-
sagio e la cattiva condotta dei bambini in buona
parte alle famiglie e alla società nel suo insieme».
Sia pure; ma io le chiedo allora: «Ha la sua nuova
scuola, tenuto conto di questi bambini fin troppo
farciti di nozioni e impegni e poveri invece di riferi-
menti affettivi e formativi?» Direi purtroppo di no. 

Facciamo come in Finlandia?

Sento qui la sua domanda: «E lei al mio posto co-
sa avrebbe fatto?»

In parte l’ho detto: non avrei incoraggiato l’asilo
nido. È vero che molte mamme lo sentono come
una necessità, e che per molti lo è in assoluto, ma
è anche vero che la maggior parte di queste mam-
me hanno un bambino solo nella vita e che molte
potrebbero farcela, magari con l’aiuto della nonna,
a tenere il bambino a casa.
Sarei poi favorevole alla maestra unica con scola-
resche ridotte; e delle ore scolastiche avrei appro-
fittato per parlare delle cose vicine, della vita, del
lavoro, dell’ambiente, della salute. Le nozioni, le
molte, moltissime nozioni necessarie per il mondo
di oggi, le avrei invece concentrate nei giorni delle
scuole medie, superiori e, naturalmente, nell’Uni-
versità.
In Finlandia, si pensi, fino agli 8 anni si impara solo
musica: e malgrado questo i bambini che escono
dalle elementari risultano tra i più preparati e com-
petitivi.
Voglio invece accettare il punto di vista degli
esperti che, secondo me, non può essere ignora-
to. Per gli otto anni delle scuole medie e superiori
e poi per quelli dell’Università, si faccia di tutto per
arricchire e modernizzare il bagaglio tecnico e
professionale della nostra scuola. Ma se al ban-
chetto finalmente luculliano arriveranno bambini
svogliati e inappetenti perché disgustati dai primi
fondamentali anni di scuola, a chi servirà tanta ab-
bondanza?

Le immagini dell’articolo sono di Andy Warhol.
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NEUROPSICHIANEUROPSICHIATRIA QUOTIDIANA PER IL PEDIATRIA QUOTIDIANA PER IL PEDIATRATRA
Roma 21-22 maggio 2005 - Museo Civico di Zoologia

Sala della Balena - Via Ulisse Aldrovandi 18 

Siamo alla terza edizione di questi incontri dedicati alla neuropsichiatria
quotidiana per il pediatra di famiglia.

Questa volta, rispetto alle precedenti, l’argomento è nello stesso tempo
più umile e più difficile, ma in qualche modo più intrigante: l’educazione
per i bambini, per le famiglie e per i medici; non solo spazio di intervento
professionale, ma anche autoeducazione, conoscenza, crescita culturale.

Sabato 21 maggio
EDUCAZIONE, BAMBINI E SVILUPPO UMANO

Mattino: conduce C. Rossetti
9,00 Presentazione: da Spoleto a Roma (F. Panizon, C. Berardi, M. Valente)
9,30 Teoria dell’educazione: modelli del passato e attuali (P. Lucisano)

10,00 Discussione
10,30 Teoria dell’educazione:

basi neurofisiologiche dell’apprendimento (G. Chiarenza)
11,00 Discussione
12,00 Educare al sonno (A.M. Moschetti)
12,30 Discussione

Pomeriggio: conduce M.G. Torrioli
14,30 Educare all’autonomia: il bambino e il suo ambiente (F. Tonucci)
15,00 Discussione

15,20 Educare alla genitorialità: l’approccio Brazelton (G. Rapisardi)
16,00 Discussione
16,30 Tavola rotonda

Interventi educativi di efficacia dimostrata: dall’EBM all’applicabilità 
quotidiana (F. Marolla, F. Panizon, L. Reali, M. Valente)

17,30 Discussione

Domenica 22 maggio
EDUCAZIONE E DIPENDENZE: UN PROBLEMA PEDIATRICO?

Mattino: conduce M. Davoli
9,00 L’origine delle dipendenze (A. Oliverio Ferraris)
9,30 Discussione
9,50 Epidemiologia delle dipendenze (M. Bonati)

10,10 Farmacotossicologia delle droghe vecchie e nuove (A. Russo)
10,50 Discussione
11,30 L’adolescente e le dipendenze: aspetti psicosociali (G. Barletta)
12,00 Discussione
12,20 Novità sull’ ADHD (M. Bonati)
12,40 Verifica dell’apprendimento
13,30 Sintesi delle giornate e arrivederci a Spoleto (F. Panizon)
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