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Una sera come tutte le altre!
ANTONIO MARZANO
Pediatra di famiglia, Bari

Pieno inverno, avevo visitato dalla mattina circa 70 bambini: le gole rosse, molte
con le placche di pus. Bronchiti catarrali, crisi d’asma. Vomiti, diarree. L'influenza
imperversava e spesso mi ritrovavo (e mi ritrovo) a raccogliere il vomito dal
pavimento e altro che ben conosciamo!

Erano quasi le 19 quando una mamma con il suo piccolo di circa 4 anni, un po’
titubante, si affaccia in sala visita, e dopo un buona sera di circostanza, si dirige al
lettino e mette seduto il suo bambino.

Si rivolge a me, che fra I'altro mi aspettavo che Elio (nome di fantasia) cominciasse
a tossire per ripararmi dagli sputi, e mi dice: dottore, guardi, c’@ un puntino sul
ginocchio! Come?, dico, un puntino? Riesco a stento a non proferire parola (per
fortuna) e mi avvicino. Guardi, mi ripete. Elio effettivamente ha un puntino sul
ginocchio, ma non riesco a capire! La mente € obnubilata, vorrei liquidarla con un
non € nulla di serio. Eppure quel puntino sul ginocchio € come se mi mandasse un
segnale che io non riuscivo a decodificare. Il bambino gioca con le ginocchia sul
pavimento?, chiedo, ma non ci credo nemmeno io! Lo tocco, lo ritocco, lo schiaccio,
lo premo, niente! Elio & calmo, io comincio a innervosirmi, sento il fiato sul collo
degli urlatori in sala d'attesa.

La mamma mi guarda: il tempo sta per scadere; se non le do una risposta
ragionevole comincera a perdere la pazienza anche lei.

E allora... signora... da quanto tempo... Elio ti fa male? e lo guardo questo
maledetto puntino... niente... la luce non si accende... lei signora ha mai sentito
parlare di psoriasi, ne soffre? Suo marito.... sa quella malattia che fa la pelle dei
gomiti con le “croste”? Dottore... ma che cos’é questa psoriasi?.... ormai ho perso la
pazienza... Elio anche... la mamma mi guarda... a un certo punto stizzito le chiedo a
voce alta: signora, possibile che a casa vostra state tutti bene... nessuno soffre di
qualcosa... non ¢ possibile!

Mi osserva stupita e indignata e risponde: a casa nostra stiamo tutti bene... ma
poi... l'unica cosa dottore sa... mio padre &€ morto d‘infarto a 40 anni e anche mio
suocero ha avuto un ictus a 45 anni ed & morto!

Uno squarcio di luce folgorante illumina la mia mente, il puntino sul ginocchio
sembra mi sorrida, ringrazio Dio di avermi illuminato... mi siedo alla scrivania e dico
alla mamma... non si preoccupi signora (bugia) non €& niente (seconda bugia).
Tuttavia, sa deve solo fare queste analisi a Elio, anzi giacché le deve fare le faccia
anche al grande (6 anni) e anche lei e suo marito! Sara, dice la mamma, va bene!
Le chiedo un ultima cosa. Quando va a ritirarle non le faccia vedere all’analista,
meglio non dire i fatti nostri!

Dopo una settimana la signora sola mi porta le analisi... io sono abbastanza sicuro...
ma non si sa mai... il dubbio... apro la busta... il puntino sul ginocchio.... colesterolo
totale 850 mg/dl circa per tutti i componenti della famiglia; il minuscolo xantoma
era stato scoperto: IPERCOLESTEROLEMIA FENOTIPO IIA.
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