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Tutto inizia come una consulenza “virtuale”, nel senso che il bambino non c'é
ancora, dovrebbe arrivare da lontano, dalla Siberia. L'amico pediatra ci parla di una
coppia di genitori che ha avviato la pratica di adozione di un bambino di due anni e
che, di fronte alla documentazione clinica fornita dall’'orfanotrofio ha avuto un
momento di sconcerto, quasi una battuta d‘arresto. Il bambino sembra avere un
idrocefalo, rilevanti problemi neurologici e di sviluppo psicomotorio, ma soprattutto
e stato sottoposto dopo pochi mesi di vita a piu di un intervento di chirurgia
addominale per una cisti pancreatica che si & complicata in pancreatite e peritonite
con, in pil, un’infezione peritoneale da toxoplasma. Hanno asportato anche la
colecisti, c’é stata “infezione” al fegato e ai reni. Cosa sia stato demolito e come,
eventualmente, ricostruito, non & dato di sapere. Le carte parlano di maldigestione,
malnutrizione, dieta controllatissima e ristretta, prospettano problemi seri e di
dubbia soluzione. I potenziali genitori cercano un po’ di chiarezza e di
rassicurazione. Si sentono incerti se continuare il loro viaggio verso la Siberia.

Al primo incontro conosciamo una coppia “tecnica”, composta dal marito e dalla
cognata che, lavorando in ambito medico, si & assunta il difficile compito di
accompagnare razionalmente i genitori in questo momento di grande
coinvolgimento emotivo. La mamma non € presente, la conosceremo dopo qualche
giorno, ma € la sua assenza a parlare per lei. La storia ha gia dallinizio tutti gli
elementi che determineranno poi il finale. Marito e moglie sono gia genitori felici di
un bambino russo di 10 anni adottato alcuni anni prima, e hanno gia sperimentato
I'ansia che precede I'adozione, I'ambiguita dei “documenti ufficiali” e conoscono gia il
percorso di difficolta quotidiane e quotidiana costruzione necessari per accogliere il
nuovo componente della loro famiglia e diventarne davvero i genitori. Hanno gia
conosciuto il “nuovo” bambino e Iui loro, gli hanno regalato piccole cose che lui ha
accolto con I’entusiasmo di chi non ha mai avuto nulla. Si sono rivisti e riconosciuti.
Ormai € il loro bambino. Un po’ ingenuamente chiediamo quale sia il sentimento
della "mamma” in questo momento, il marito ci risponde semplicemente “non ha
dubbi”, ed e tutto.

Ci chiedono di aiutarli a disperdere quell’'ombra che le cartelle cliniche hanno fatto
scendere, inaspettatamente anche per loro, su una motivazione che avvertono
ancora fortissima e senza ritorno. Hanno portato un breve filmino dalla Siberia che
il collega Neuropsichiatra ha giudicato rassicurante. Resta, pesante e indefinita, la
storia chirurgica e concordiamo di richiedere all’orfanotrofio ulteriori dettagli clinici
e accertamenti che puntualmente ci vengono forniti. Troppo puntualmente. La
sensazione & che i dati che otteniamo siano incongruenti e quasi certamente non
veritieri. A domanda seguirebbe invariabilmente una risposta, ma quale risposta?
Siamo costretti ad ammettere che questa non & la strada giusta e che non riusciamo
a essere di alcun aiuto, anzi. La decisione deve essere presa attraverso altri percorsi
dei quali non possiamo che essere spettatori, tutt’al piu prudenti accompagnatori. Lo
diciamo ai genitori e abbiamo la sensazione che l'avessero saputo da sempre. Ivan,
questo e gia il suo nome, verra in Italia perché cosi, dentro di loro, avevano deciso
fino dal primo momento. E poi ci faremo carico dei suoi problemi.

Il ricovero in Clinica e rapido, ci sono molte domande angosciose a cui dare risposta.
Ad alcune Ivan risponde da solo. E un bellissimo bambino, sveglio, molto curioso e
con una buffa propensione per le figure maschili. Sembra correre incontro alla
mamma che lo aspetta a braccia aperte, ma in realta I'aggira invariabilmente con
una rapida finta per gettarsi sul papa. Accetta di buon grado il pediatra, maschio,
ma della mamma non se ne parla. Come fosse trasparente. Sorridendo, la signora ci
spiega che ha impiegato anni prima di riuscire a farsi accettare dal primo figlio
adottivo: misteri della vita in orfanotrofio... Intanto gli accertamenti proseguono e
non privi di sorprese. Ivan ha uno sviluppo neuromotorio del tutto adeguato, non vi



e traccia di idrocefalo né di encefalopatia, € nella media per peso, altezza e
circonferenza cranica. E vero che ha I'addome solcato da numerose cicatrici, ma il
pancreas appare indenne al suo posto come se nulla fosse successo e pure
funzionante, cosi come le vie biliari e i reni; gli & addirittura ricresciuta la colecisti e
non vi € alcuna traccia di infezione da toxoplasma. Ha un appetito che definiremmo
“riparatore” e tutto in Iui sembra essere in ottima forma. Accettiamo lI’ernia
inguinale e l'infezione da Helicobacter con un sorriso di sufficienza. A distanza di
mesi, Ivan ci conferma le grandi risorse di cui sembrava dotato. E tutti noi ci
sentiamo forse un po’ in imbarazzo perché, per un breve momento, avevamo
dubitato di lui...

Non € la prima volta che incrociamo le vite di genitori adottivi o affidatari e dei loro
bambini, ma & la prima volta che, in qualche misura, siamo stati chiamati a
partecipare al momento decisionale piu critico. E, soprattutto, nel ruolo quanto mai
insidioso di esaminatori della “sostenibilita organica” di un bambino adottivo che
neppure conoscevamo. Siamo riusciti a fermarci in tempo e i genitori sono stati in
grado di riappropriarsi della motivazione autentica del loro agire. Che & poi quello
che realmente conta.
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