
Marzo 2010 http://www.medicoebambino.com/?id=IND1003_50.html

MEDICO E BAMBINO

PAGINE ELETTRONICHE

Quello che davvero conta
MARTINA FORNARO1, MICHELE GANGEMI2, CARLOTTA DANCHIELLI1, ENRICO VALLETTA1

1Clinica Pediatrica, Università di Verona
2Pediatra di famiglia, ULSS 20 del Veneto

Tutto  inizia  come  una  consulenza  “virtuale”,  nel  senso  che  il  bambino  non  c’è
ancora, dovrebbe arrivare da lontano, dalla Siberia. L’amico pediatra ci parla di una
coppia di genitori che ha avviato la pratica di adozione di un bambino di due anni e
che,  di  fronte  alla  documentazione  clinica  fornita  dall’orfanotrofio  ha  avuto  un
momento di  sconcerto, quasi  una battuta d’arresto. Il  bambino sembra avere un
idrocefalo, rilevanti problemi neurologici e di sviluppo psicomotorio, ma soprattutto
è  stato  sottoposto  dopo  pochi  mesi  di  vita  a  più  di  un  intervento  di  chirurgia
addominale per una cisti pancreatica che si è complicata in pancreatite e peritonite
con,  in  più,  un’infezione  peritoneale  da  toxoplasma.  Hanno  asportato  anche  la
colecisti, c’è stata “infezione” al fegato e ai reni. Cosa sia stato demolito e come,
eventualmente, ricostruito, non è dato di sapere. Le carte parlano di maldigestione,
malnutrizione,  dieta  controllatissima  e  ristretta,  prospettano  problemi  seri  e  di
dubbia  soluzione.  I  potenziali  genitori  cercano  un  po’  di  chiarezza  e  di
rassicurazione. Si sentono incerti se continuare il loro viaggio verso la Siberia.

Al  primo incontro conosciamo una coppia “tecnica”, composta dal  marito e  dalla
cognata  che,  lavorando  in  ambito  medico,  si  è  assunta  il  difficile  compito  di
accompagnare  razionalmente  i  genitori  in  questo  momento  di  grande
coinvolgimento emotivo. La mamma non è presente, la conosceremo dopo qualche
giorno, ma è la sua assenza a parlare per lei. La storia ha già dall’inizio tutti  gli
elementi che determineranno poi il finale. Marito e moglie sono già genitori felici di
un bambino russo di 10 anni adottato alcuni anni prima, e hanno già sperimentato
l’ansia che precede l’adozione, l’ambiguità dei “documenti ufficiali” e conoscono già il
percorso di difficoltà quotidiane e quotidiana costruzione necessari per accogliere il
nuovo componente della loro famiglia e diventarne davvero i  genitori. Hanno già
conosciuto il “nuovo” bambino e lui loro, gli hanno regalato piccole cose che lui ha
accolto con l’entusiasmo di chi non ha mai avuto nulla. Si sono rivisti e riconosciuti.
Ormai è il  loro bambino. Un po’ ingenuamente chiediamo quale sia il  sentimento
della “mamma” in  questo momento, il  marito ci  risponde semplicemente “non ha
dubbi”, ed è tutto.

Ci chiedono di aiutarli a disperdere quell’ombra che le cartelle cliniche hanno fatto
scendere,  inaspettatamente  anche  per  loro,  su  una  motivazione  che  avvertono
ancora fortissima e senza ritorno. Hanno portato un breve filmino dalla Siberia che
il collega Neuropsichiatra ha giudicato rassicurante. Resta, pesante e indefinita, la
storia chirurgica e concordiamo di richiedere all’orfanotrofio ulteriori dettagli clinici
e  accertamenti  che  puntualmente  ci  vengono  forniti.  Troppo  puntualmente.  La
sensazione è che i dati che otteniamo siano incongruenti e quasi certamente non
veritieri. A domanda seguirebbe invariabilmente una risposta, ma quale risposta?
Siamo costretti ad ammettere che questa non è la strada giusta e che non riusciamo
a essere di alcun aiuto, anzi. La decisione deve essere presa attraverso altri percorsi
dei quali non possiamo che essere spettatori, tutt’al più prudenti accompagnatori. Lo
diciamo ai genitori e abbiamo la sensazione che l’avessero saputo da sempre. Ivan,
questo è già il suo nome, verrà in Italia perché così, dentro di loro, avevano deciso
fino dal primo momento. E poi ci faremo carico dei suoi problemi.

Il ricovero in Clinica è rapido, ci sono molte domande angosciose a cui dare risposta.
Ad alcune Ivan risponde da solo. È un bellissimo bambino, sveglio, molto curioso e
con  una  buffa  propensione  per  le  figure  maschili.  Sembra  correre  incontro  alla
mamma che lo aspetta a braccia aperte, ma in realtà l’aggira invariabilmente con
una rapida finta per gettarsi sul papà. Accetta di buon grado il  pediatra, maschio,
ma della mamma non se ne parla. Come fosse trasparente. Sorridendo, la signora ci
spiega che ha impiegato anni  prima di  riuscire  a farsi  accettare dal  primo figlio
adottivo: misteri della vita in orfanotrofio… Intanto gli  accertamenti proseguono e
non privi di sorprese. Ivan ha uno sviluppo neuromotorio del tutto adeguato, non vi



è  traccia  di  idrocefalo  né  di  encefalopatia,  è  nella  media  per  peso,  altezza  e
circonferenza cranica. È vero che ha l’addome solcato da numerose cicatrici, ma il
pancreas  appare  indenne  al  suo  posto  come  se  nulla  fosse  successo  e  pure
funzionante, così come le vie biliari e i reni; gli è addirittura ricresciuta la colecisti e
non vi è alcuna traccia di infezione da toxoplasma. Ha un appetito che definiremmo
“riparatore”  e  tutto  in  lui  sembra  essere  in  ottima  forma.  Accettiamo  l’ernia
inguinale e l’infezione da Helicobacter con un sorriso di  sufficienza. A distanza di
mesi,  Ivan  ci  conferma  le  grandi  risorse  di  cui  sembrava  dotato.  E  tutti  noi  ci
sentiamo  forse  un  po’  in  imbarazzo  perché,  per  un  breve  momento,  avevamo
dubitato di lui…

Non è la prima volta che incrociamo le vite di genitori adottivi o affidatari e dei loro
bambini,  ma  è  la  prima  volta  che,  in  qualche  misura,  siamo  stati  chiamati  a
partecipare al momento decisionale più critico. E, soprattutto, nel ruolo quanto mai
insidioso di  esaminatori  della “sostenibilità organica” di  un bambino adottivo che
neppure conoscevamo. Siamo riusciti a fermarci in tempo e i genitori sono stati in
grado di riappropriarsi della motivazione autentica del loro agire. Che è poi quello
che realmente conta.
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