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Due lesioni ossee
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Il dolore nei bambini mi mette sempre a disagio, soprattutto se non riesco
rapidamente a capirne l'origine.

Con B., un bambino di 7 anni, la cosa era resa piu difficile dal suo carattere timido e
poco comunicativo. Fin dall’inizio di questa storia € sempre venuto con il papa, che
me I'ha portato per una semplice sindrome influenzale ma intanto mi ha segnalato
un dolore ricorrente al ginocchio: al momento della visita perd non aveva dolore, il
ginocchio era magro e asciutto come I'altro, nessun problema.

Dopo due settimane ci risentiamo, il dolore non & continuo ma quando c’e€ &€ molto
forte, lo sveglia di notte e lo fa zoppicare, anche questa volta non c’e nulla di
obiettivo ma vorrei vederci chiaro e lo mando in PS per fare una radiografia e
intanto prescrivo ibuprofene. La radiografia € negativa, l'ibuprofene funziona ma
solo in modo temporaneo e dopo 10 giorni B. & di nuovo in PS dove fa anche degli
esami, normali.

Dopo un’altra settimana va al Pronto Soccorso di un altro ospedale, dove c’€ un
reparto di ortopedia pediatrica e viene sospettata un‘artrite dell’anca, il dolore al
ginocchio sarebbe irradiato, fa un’ecografia che documenta un minimo versamento
con ispessimento sinoviale, la VES & 20. Gli ortopedici lo fanno tornare pit volte e
io, mentre fornisco ricette di antinfiammatori, raccolgo a posteriori il racconto del
padre e cerco di mettere ordine nelle diverse ipotesi che via via vengono fatte da
colleghi sempre diversi, che alla fine lo “scaricano”,dicendo di andare da un
reumatologo.

Non mi sembra una idea sensata e aspetto. Vedo per una volta B. per una tonsillite
e non si parla di dolore alla gamba...ma poi torna peggio di prima, ormai B. zoppica
e una domenica torna al PS dell’ospedale vicino, viene proposto il ricovero, il padre
non vuole, ma quando mi telefona il lunedi lo convinco, la storia dura da 3 mesi e
bisogna venirne a capo. Per una settimana sembra che lipotesi dominante sia
un‘artrite da clamidia o Mycoplasma, ci sono anticorpi per entrambi, ma la terapia
antibiotica non sembra dare risultati. Viene dimesso e rientra in DH per una RM.
Dopo 2 giorni la collega dell’'ospedale telefona a me per dirmi che il radiologo
descrive una lesione ossea suggestiva di Sarcoma di Ewing al collo del femore. Mi
chiede se voglio essere presente quando lo comunicheranno alla famiglia.

Mi sembra urgente che lo sappiano, anche senza la mia presenza, io sono comunque
disponibile in qualsiasi momento abbiano bisogno di me per i successivi passaggi che
prevedono un invio urgente al reparto di oncologia ossea di un altro ospedale
milanese. Infatti il padre mi telefona quasi subito e pilu tardi viene a portarmi la RM,
ammetto che € uno shock, I'osso € completamente alterato nella sua struttura e
nella mia totale inesperienza mi fa un effetto poco diverso da quello che deve aver
fatto ai genitori. La mattina dopo vado anch’io alla consulenza ortopedica, sono un
po’ piu fredda e posso fare le domande che immagino anche i genitori vorrebbero
fare mano a mano che il collega prende visione delle “prove” e molto limpidamente
spiega che la Risonanza non dice nulla sulla natura della lesione, che & necessaria
una TAC e che puo farla il giorno dopo da loro e solo allora si potra fare una
diagnosi e un programma e comunque per qualunque ipotesi ci sara una adeguata
terapia. Scendiamo a prenotare la TAC, ci vorrebbero degli esami, li ha quasi tutti,
possibile che non si possa fare a meno dell’unico che manca?

L'impiegata allo sportello gentilmente ci manda direttamente dal radiologo che parla
con me e da I'OK, abbiamo delle facce tese, chiede ai genitori se pud vedere intanto
la risonanza, se la guarda bene e dice delle parole memorabili: “penso che potremo
rivedere la diagnosi al ribasso, comunque ci vediamo domani”. Nessuno vuole
attaccarsi troppo a questo filo di speranza ma io mi sento molto meglio, finalmente
siamo appoggiati al posto giusto. La sera dopo il padre di B. viene in studio con la



nuova diagnosi: € un osteoma osteoide! Si, certo, &€ da operare, ma guarira senza
problemi. Dopo 3 settimane B. viene operato, un magico tubicino porta dentro I‘osso
uno strumento che rimuove tutta la parte malata, il dolore sparisce e resta solo una
piccola cicatrice cutanea. C'e anche chi dice che l'osteoma puo risolversi da solo e
soprattutto a livello del collo del femore si € rischiato con I'intervento, ma io credo
che il dolore andasse davvero risolto e che chi ha accettato questa responsabilita e
questo rischio ha fatto bene.

Passano 2 mesi e mi capita un‘altra bambina, R., con un dolore osseo, stessa storia,
il dolore non & continuo ma spesso & notturno, non zoppica e alla visita non si vede
nulla. Con lei pero sono piu fortunata, la radiografia parla subito chiaro, c’@ una
lesione tondeggiante erosiva alla diafisi femorale. Con i genitori butto subito [i
I'ipotesi dell’osteoma osteoide, che € benigno, ma non nascondo che ci sono altre
ipotesi e che bisogna muoversi senza tergiversare. Questa volta so bene dove
mandarla e R. viene ricoverata, i suoi esami non sono cosi normali, viene fatta una
biopsia ossea e la diagnosi questa volta € di granuloma eosinofilo. Gia dopo la
biopsia il dolore sparisce. Anche lei € stata operata e sta bene.
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