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EQUITÀ

Medico e Bambino non è una Rivista politica, e nemmeno un
telegiornale. 
Eppure non può non registrare tutto quello che sta bollendo
nel mondo, l’insorgere dell’Africa bianca, mediterranea, che
anche se bianca è pur sempre Africa e che della liberazione
dell’Africa è stata, nel secolo scorso, l’avanguardia, la fuga
dei dittatori col loro bottino, valigie, soldi, ricchezze rubate, i
movimenti di piazza degli studenti, dei disoccupati, dei mi-
granti. Diremmo che è come un’ondata liberatoria. Ma invece
l’ondata non ha una direzione sola: è, al contrario, tutto un
sobbollire, un agitarsi del mare in cui viviamo, come sottopo-
sto a venti contrari, ondate senza direzione, o in tutte le dire-
zioni. Perché ci sono, assieme all’ondata liberatoria, anche le
dure ondate di conservazione, delle ricchezze, dei privilegi,
delle diseguaglianze: le aspirazioni all’autonomia delle ricche
Fiandre, come della cosiddetta Padania, le regioni ricche che
vogliono tenere per sé le loro ricchezze, come a suo tempo la
Slovenia (e ne è nata una delle guerre più crudeli, che ha por-
tato allo smembramento e all’instabilità di tutte le repubbliche
della ex Yugoslavia), alla resistenza dei repubblicani d’Ameri-
ca contro i timidi tentativi di Sanità pubblica di Obama, lo
sconvolgimento dell’economia da parte della finanza, gli
enormi stipendi dei manager, il saccheggio della cosa pubbli-
ca da parte degli amministratori di partito, il potere delle mul-
tinazionali e lo strapotere delle mafie, la loro collusione con la
politica. Da una parte, un bisogno di equità, dall’altra l’avi-
dità compulsiva a una sempre maggiore ricchezza. Equità,
una vita vivibile per tutti i popoli della Terra, che non vuol dire
la felicità gratis, solo l’appianamento delle disparità più ingiu-
ste. È la direzione in cui, faticosamente, si muove il mondo da
diecimila anni a questa parte. I Millennium Development Goal
(vedi il Digest a pag. 114) consonano con questo faticoso
muoversi. 
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MALATTIE RARE, NARRAZIONI, ALLEANZA TERAPEUTICA

Da vari anni le “narrazioni” si sono affermate come strumen-
to di conoscenza e di ricerca, per lo più di tipo qualitativo,
nelle varie aree della medicina. Alle narrazioni viene ricono-
sciuta una duplice valenza positiva. In primo luogo per chi
affronta la fatica di ripercorrere la propria esperienza: af-
frontare un momento di riflessione spesso assume il valore di
catarsi. Un altro aspetto riguarda la possibilità di far emerge-
re, di rendere visibili momenti importanti del vissuto del pa-
ziente e della famiglia nell’affrontare le varie tappe in cui si
articola la malattia, dalla diagnosi alla terapia, all’inserimen-
to sociale, alle difficoltà nei rapporti con l’istituzione, con gli
operatori sanitari, con la società.
Già da qualche anno il Centro Nazionale Malattie Rare
(CNMR) dell’Istituto Superiore di Sanità (ISS) ha inserito le
“narrazioni” tra le varie iniziative di stimolo e di ricerca. 
Nel 2009 il CNMR ha organizzato all’ISS il primo Convegno
“Medicina narrativa e Malattie rare”, che ha avuto un’ampia
partecipazione non solo di operatori sanitari, ma anche di
pazienti e, soprattutto, di genitori, esponenti di Associazioni
di varie malattie/sindromi rare.
Venne spontanea allora una riflessione: è possibile dare alla

narrazione una valenza che vada oltre la creazione di un do-
cumento-testimonianza? È possibile porre come obiettivo di
fondo un aspetto fondamentale, non sempre realizzato nella
moderna medicina, quale “l’Alleanza terapeutica” tra opera-
tori sanitari di un determinato Centro e i pazienti-familiari di
quel determinato Centro? Prendendo così spunto dalla “nar-
razione” per sviluppare una comunicazione di gruppo più in-
tensa, favorendo l’ascolto da parte degli operatori sanitari di
aspetti della malattia che spesso sono ignorati o che vengono
solo sfiorati nella gestione clinica convenzionale.
Inoltre, se la “Alleanza terapeutica” è l’obiettivo principale di
una buona medicina e impronta olistica, quale può essere il
contributo della narrazione e anche quali i suoi limiti?
A conclusione del Convegno del 2009, e considerando che
presso la Clinica pediatrica di Monza esisteva già da vari
anni un impegno sull’utilizzo delle narrazioni come mezzo di
conoscenza e di formazione, decidemmo di realizzare un La-
boratorio di Ricerca sul tema “Malattie rare - Narrazioni - Al-
leanza terapeutica”, limitato ad alcune malattie/sindromi se-
guite da vari anni a Monza.
Elemento fondamentale dell’iniziativa è stato un approccio
trasversale con la partecipazione attiva di tutti i protagonisti
dell’Alleanza, in primis gli stessi genitori rappresentati dai
Presidenti (e loro collaboratori) delle varie Associazioni.
La metodologia adottata può essere così sintetizzata:
• Sono state selezionate le seguenti sindromi/malattie e rela-
tive Associazioni: a. Moebius; b. Diamond-Blackfan; c. Muco-
polisaccaridosi; d. Malattie metaboliche.
• Incontro di gruppo allargato con la partecipazione dei Pre-
sidenti delle quattro Associazioni, del medico curante, della
psicologa di ogni sindrome/malattia, di un esperto di medici-
na narrativa (Franca Parizzi), del coordinatore del Laborato-
rio (G.M.), del Direttore del CNMR (D.T.) e collaboratori
(Amalia Egle Gentile). Discussione collegiale e condivisione
del “Laboratorio di Ricerca”.
• I Presidenti di ciascuna Associazione hanno invitato le fami-
glie a scrivere la loro narrazione con diverse modalità: riu-
nione preliminare degli operatori sanitari con le famiglie, let-
tere di invito, contatto telefonico.
• Rispettando la più ampia libertà narrativa, si è sottolineato
l’interesse a conoscere alcuni aspetti particolari della malat-
tia: il percorso diagnostico, la presa in carico del paziente,
le difficoltà incontrate nella gestione delle terapie e i proble-
mi relativi alla dimensione socio-assistenziale (scuola, servizi
ecc.), il vissuto della malattia all’interno della famiglia.
• Le narrazioni, raccolte dal Presidente di ciascuna Associa-
zione, sono state trasmesse, nel rispetto dell’anonimato degli
autori, ai singoli partecipanti al progetto, con l’invito a fare
un’analisi indipendente delle singole narrazioni. In un succes-
sivo incontro collegiale dei valutatori si è quindi giunti a un
giudizio condiviso sia sulle singole narrazioni sia globale sul-
la serie delle narrazioni. Per le sindromi a. e b. si è realizza-
to un incontro con le famiglie, illustrando i risultati ottenuti e
discutendo il possibile sviluppo dell’iniziativa.
I risultati di questa esperienza, che si è sviluppata nell’arco di
dodici mesi, possono essere così sintetizzati:
1. Il “Laboratorio” ha comportato un rilevante impegno orga-
nizzativo e una forte determinazione di tutti i partecipanti.
Per quanto non sia stata condotta fino a ora una specifica va-
lutazione, la maggior parte dei partecipanti ha espresso no-
tevole soddisfazione.
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2. Gli operatori sanitari hanno apprezzato l’occasione di di-
scutere insieme aspetti delle singole malattie fatti emergere
dalle narrazioni, migliorando la coesione del gruppo multidi-
sciplinare, con la presenza creativa degli stessi genitori.
I genitori hanno espresso la difficoltà affrontata nella scrittura
della narrazione, ma nello stesso tempo hanno riconosciuto il
vantaggio personale nell’aver fatto una riflessione sulla pro-
pria storia personale. Hanno apprezzato la possibilità di es-
sere ascoltati in modo più efficace rispetto al tradizionale
rapporto con gli operatori sanitari durante i ricoveri o negli
incontri in ambulatorio o in day-hospital.
In un caso i genitori hanno scritto due narrazioni, indipen-
dentemente, e si sono così scambiati difficoltà-problemi prima
mai espressi.
3. È emerso in modo molto sentito il riconoscimento al ruolo
positivo dell’Associazione che consente alle famiglie di sentir-
si parte di una comunità, attenuando il senso di isolamento
che caratterizza chi deve affrontare il problema di una grave
malattia.
4. Sono state avanzate alcune proposte operative: a) realiz-
zare incontri di gruppi di sostegno; b) creare fiabe, per i
bambini più piccoli, ispirate ai loro problemi.
5. Alcune narrazioni hanno fatto emergere, a distanza di vari
anni, il fenomeno della “crescita post-traumatica” o “resilienza”.
6. Ai fini della “Alleanza terapeutica” le narrazioni hanno
consentito in generale un miglioramento dei rapporti sia tra
genitori e operatori sanitari, sia anche all’interno dello stesso
gruppo interdisciplinare.
L’adesione al programma non è stata analoga nelle quattro
sindromi considerate: questo in parte è dovuto alla modalità
e alla convinzione con le quali l’iniziativa è stata presentata
ai genitori.
7. Questa esperienza ha fatto nascere la necessità di ap-
profondire alcuni aspetti particolari, utilizzando altri strumen-
ti: ad esempio interviste, questionari.
8. Le narrazioni hanno dimostrato un valore positivo se rea-
lizzate all’interno della stessa struttura dove i bambini vengo-
no seguiti e trattati. Diverse, ma non meno importanti, sono la
raccolta e la valutazione di narrazioni provenienti da sedi di-
verse, con problemi peculiari alla singola sede.
I risultati di questa ricerca sono stati presentati al secondo
Convegno “Medicina narrativa e Malattie rare”, organizzato
dal CNMR-ISS nel luglio 2010 (www.iss.it/cnmr).
In conclusione, riteniamo che questa ricerca sul rapporto nar-
razione-alleanza terapeutica abbia fornito elementi utili sia
per quanto riguarda modalità organizzative, che per diffi-
coltà da affrontare. Una “ricerca qualitativa”, pur con i limiti
di riferirsi a casistiche piuttosto limitate, può contribuire a
promuovere una migliore comunicazione tra gli stessi opera-
tori sanitari, e tra loro e le famiglie e, in alcuni casi, gli stessi
pazienti.

Giuseppe Masera
Clinica Pediatrica dell’Università di Milano-Bicocca
Ospedale San Gerardo-Fondazione MBBM, Monza

Domenica Taruscio
Direttore del Centro Nazionale Malattie Rare, ISS

SEI CONNESSO?

I risultati di uno studio pubblicato sul Journal of Epidemiology
and Community Health del dicembre scorso1 indicano l’esi-
stenza di un’associazione tra uso di cellulari in epoca sia
pre- che post-natale da parte delle madri e presenza di distur-
bi del comportamento nei bambini all’età di 7 anni. Chiun-
que si trovi di fronte a un simile risultato facilmente immagina
che l’associazione sia spuria, dovuta all’esistenza di fattori
con-fondenti legati da una parte all’uso di cellulari - soprattut-
to alla tipologia psico-sociale - e dall’altra all’insorgenza di
problemi comportamentali. Ma questo studio, se certo non
esclude del tutto questa spiegazione, la rende per lo meno
ardua. Gli Autori sono un gruppo di epidemiologi molto qua-
lificati dell’Università di Los Angeles, in associazione con ri-
cercatori danesi impegnati nell’analisi dei dati della Danish
Birth Cohort, il più grande studio di coorte di nati realizzato
fino a oggi2. Questi, dopo che una prima analisi, su un nu-
mero più limitato di soggetti, aveva messo in evidenza, sor-
prendendo tutti, l’esistenza di una tale associazione, hanno
esaminato i dati relativi a oltre 23.000 bambini, con una
analisi rigorosa di tutti i possibili fattori confondenti (variabili
socioeconomiche, livello di attenzioni materne misurato attra-
verso indicatori quali durata dell’allattamento al seno, asten-
sione dal fumo in gravidanza ecc.). La nuova, accurata anali-
si dimostra che, certamente, il rischio di sviluppo di disordini
del comportamento è aumentato dalla bassa posizione socio-
economica, dal fumo in gravidanza, ed è diminuito dall’allat-
tamento al seno prolungato, ma che, anche controllando per
questi e altri fattori, l’associazione resta e resta forte, con una
Odds Ratio di 1,5 e intervalli di confidenza ristrettissimi in
virtù della grande numerosità del campione. Quale spiega-
zione allora? Ipotesi neurobiologiche sono state fatte, ovvia-
mente, ma allo stato restano tali. Ad esempio, parlare con il
cellulare all’orecchio può portare a un aumentato rilascio di
melatonina per la stimolazione dei vicini nervi post-ganglio-
nari conducenti all’ipofisi. E tra le molte cose che la melatoni-
na fa c’è quella di inibire la secrezione del gonadotropin re-
leasing hormone che influenza il metabolismo degli steroidi e
la sintesi del progesterone, che a loro volta influenzano lo svi-
luppo del cervello fetale3. Gli Autori, molto prudentemente,
concludono che “questi risultati non devono essere interpretati
come la dimostrazione di una associazione causale” e “richie-
dono conferma”, ma “tenuto conto dell’uso quasi universale
dei cellulari ci si dovrebbe preoccupare in via precauzionale
già da ora del potenziale impatto sulla salute pubblica”.

La tematica si presta a considerazioni più ampie e di diversa
natura. Una delle caratteristiche della mutazione antropologi-
ca che sta avvenendo sotto i nostri occhi e che rende le nuo-
ve generazioni più diverse dalla nostra (cioè da quella di
gran parte dei lettori di Medico e Bambino) di quanto mai
una generazione sia stata diversa dalle precedenti, è l’uso
sempre più diffuso, sempre più precoce, e sempre più perva-
sivo delle connessioni telematiche. Telefonini e social network
occupano non solo una parte importante e crescente del tem-
po, ma entrano come virus nelle attività quotidiane generan-
do un multitasking feroce: si comunica quando si è a scuola,
quando si studia, quando si guarda la TV e quando si è a ta-
vola, poi ci si lancia sui PC per chattare. In un internet caffè,
in treno e perfino in biblioteca, se si butta l’occhio su cosa
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stanno facendo centinaia di ragazzini la risposta è: Face-
book o telefonino, o entrambi. 
L’intera gamma della comunicazione interumana, quindi an-
che con se stessi, si è modificata rispetto a secoli, se non mil-
lenni, di storia precedente: da una comunicazione diretta,
mediata dal linguaggio e dalla voce, e peraltro ristretta a un
numero limitato di persone, a una comunicazione spesso in-
diretta, moltiplicata nel numero degli interlocutori, con un lin-
guaggio nuovo ipersemplificato nella semantica e nel signifi-
cato. La connessione quasi perenne con un universo virtuale
non può che ridurre i momenti di silenzio comunicativo, in cui
vi possa essere spazio per la riflessione. La comunicazione
totale è in fondo una sorta di pornografia della comunicazio-
ne, e infatti come tale genera dipendenza. 
Se questo abbia effetti neurobiologici, anche intergenerazio-
nali, ancora non ci è dato saperlo. Di certo, unitamente ad
altri aspetti della società in rapida modificazione, ha modifi-
cato l’espressione del comportamento, sia quello “normale”
che quello “patologico”, contribuendo forse a generare (i da-
ti in proposito prodotti da una ricerca promossa dalla CE nei
Paesi europei sono troppo disomogenei per poter affermarlo
con certezza4) un aumento dei disturbi del comportamento e
della salute mentale più in generale. 

E noi siamo qui che ci chiediamo che fare, attoniti dinanzi a
tanto tsunami comportamentale. Neurobiologi, etologi, psico-
logi, sociologi, antropologi e psicanalisti propongono più o
meno credibili spiegazioni e previsioni, probabilmente cia-
scuna con un fondo di “verità”. Questa mutazione del clima
comunicativo avrà probabilmente più effetti sul corso dell’u-
manità del cambiamento del clima meteorologico generato
dalle emissioni nell’atmosfera. E come per quest’ultimo, oc-
corre (come genitori, come educatori, come pediatri) muover-
si in due direzioni: da una parte “ridurre le emissioni” e
dall’altra promuovere l’adattamento della specie affinché non
ne abbia a soccombere.
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Giorgio Tamburlini

VITE INDEGNE?
LA GIORNATA DELLA MEMORIA FRA PASSATO E PRESENTE

“Ausmerzen”, da “marzo”. 
È tedesco, ha un suono gentile, di terra.
È una parola di pastori che indica qualcosa che va fatto in
quel tempo.
A marzo pecore e agnelli troppo lenti, prima della tran-
sumanza vanno soppressi.

Tra il 1939 e il 1945, in Germania, si applicò la stessa politi-
ca per tutti quelli che non stavano dentro i parametri. Tutti co-
loro che rallentavano la marcia dovevano essere soppressi...
“Ausmerzen”: “sopprimere” chi rallenta la marcia.

I dati Auditel riferiscono che la sera del 26 gennaio scorso
1,7 milioni di italiani (tanti, ma sempre pochi rispetto a quelli
che hanno guardato la partita di Coppa Italia Napoli-Inter,
Paperissima o Chi l’ha visto?) hanno guardato su La7 “Au-
smerzen. Vite indegne di essere vissute”, un’opera di Marco
Paolini trasmessa in diretta dall’Ospedale Psichiatrico Paolo
Pini di Milano. 
La parola “Ausmerzen” si può tradurre in italiano con “sradi-
care”, “estirpare”. “Per capirci con una metafora è quello che
accade tra i pastori quando si devono uccidere le bestie trop-
po deboli prima della transumanza”, ha spiegato Marco Pao-
lini. E in effetti l’occasione era la vigilia della Giornata della
Memoria, che ricorre ogni 27 gennaio “al fine di ricordare la
Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la per-
secuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno
subito la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro
che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al
progetto di sterminio, e a rischio della propria vita hanno sal-
vato altre vite e protetto i perseguitati”. (Legge 20 luglio 2000,
n. 211).
L’attore bellunese ha raccontato in un agghiacciante e nitido
monologo l’operazione T4, una sorta di “prova generale”
della “soluzione finale”, “la cronaca di una storia di cui po-
chi sanno moltissimo e molti non sanno nulla”. E io - dal
“basso” dei miei trent’anni - sono fra i molti: la scuola non
me ne ha mai parlato e tantomeno l’esperienza.
Dal 1939 al 1941 l’Ente pubblico per la Salute e l’Assisten-
za Sociale studiò e attuò il programma nazista di eugeneti-
ca per la soppressione di massa di malati di mente o affetti
da malattie genetiche, considerati “vite indegne di essere
vissute”. L’ambientazione dell’opera è la Germania negli an-
ni Trenta, attraversata da un periodo di profonda crisi eco-
nomica durante il quale veniva chiesta la collaborazione di
tutti, e quindi anche del personale sanitario. Il presupposto
era plausibile: bisogna risparmiare nel bilancio della sanità,
quindi lo si fa sulla pelle di persone considerate “improdutti-
ve”. Perché lo Stato deve spendere per queste “vite inde-
gne” così tanti soldi che possono essere ridistribuiti alla gen-
te “normale”? 
Già nel 1933 aveva preso il via la campagna di sterilizza-
zione di massa di non meno di duecentomila malati di men-
te in base alla legge “sulla prevenzione della nascita di per-
sone affette da malattie ereditarie”, ma fu nel 1939 che si
passò alle cosiddette “uccisioni pietose”, e il primo di una
interminabile serie fu proprio un bambino nato con malfor-
mazioni. Le segnalazioni dei casi sospetti al Dipartimento di
Sanità del Ministero degli Interni dovevano essere effettuate
da ostetriche e pediatri. I genitori dei bambini venivano tran-
quillizzati spiegando loro che i figli malati venivano spostati
in sezioni pediatriche “speciali”, dove avrebbero ricevuto
“cure innovative”. Tuttavia, dopo un passaggio in questi cen-
tri intermedi, i bambini venivano trasferiti altrove per essere
uccisi mediante iniezioni letali, e nei certificati di morte tutto
veniva coperto con un pulito “decesso per polmonite” o “per
arresto cardiaco”.  
Perché questa strage, che poi si è estesa anche agli adulti, è
sempre rimasta sconosciuta ai più? Forse perché non aggiun-
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geva molto ai milioni di vittime dell’Olocausto e al giudizio
della storia sul nazismo e la dittatura hitleriana, o piuttosto
per un tentativo di “auto-assoluzione preventiva”? 

Certamente l’opera di Paolini è una cronaca storica, datata,
ma possiede la capacità di interrogare le coscienze di oggi:
questa la differenza di questa pièce teatrale rispetto ad altri
film o rappresentazioni ben più note. Non si parlava delle sa-
diche SS o degli spietati gerarchi hitleriani, ma di “brava
gente”, professionisti, medici di famiglia, infermieri, pedia-
tri… Al processo di Norimberga questi medici e funzionari
non hanno subito pene esemplari. “Paradossalmente - affer-
ma lo stesso Paolini - meglio così: quelle sentenze ci impedi-
scono di pensarli come criminali appartenenti a un’altra ga-
lassia e ci è più facile vederli come la brava gente. Come
potrei essere io, o i miei vicini di casa”. Al termine dello
spettacolo risuonava per tutti un’inquietante domanda: “Che
farei io al posto di quella gente?”. 
“I periodi di crisi economica - continua l’attore - fanno muta-
re i parametri  e creano l’occasione perché certe idee possa-
no trovare cittadinanza, tolleranza. Idee che dovrebbero, in-
vece, essere messe al bando assieme a chi le propugna. È
come se la crisi producesse un abbassamento d’attenzione
delle coscienze”. E non bisognerebbe abbassare la guardia
nei nostri giorni: in un momento di crisi e di tagli al servizio

pubblico come quello attuale, le prime risorse che vengono
tagliate sono di nuovo quelle dell’assistenza ai più indifesi. Si
pensi, ad esempio, alle proposte più o meno recenti e più o
meno estreme delle classi differenziali per i bambini immigra-
ti, della schedatura dei pazienti stranieri irregolari da parte
dei medici, alla riduzione degli insegnanti di sostegno per i
ragazzi con disabilità o alle leggi che indicano il quoziente
intellettivo fra i fattori di selezione per la corsa ai trapianti
d’organi.
Insomma, ieri erano i disabili, i malati di mente, gli ebrei, gli
slavi e i polacchi, i rom, i dissidenti tedeschi, i comunisti, gli
omosessuali, i testimoni di Geova e i pentecostali. Ancora
oggi alcune di queste classi continuano a essere bistrattate,
forse con altri epiteti meno scomodi (“irregolari”, per esem-
pio) e con altre metodologie apparentemente più lecite (i “re-
spingimenti”, per esempio), e a queste probabilmente se ne
aggiungono altre nuove. 

Ma siamo davvero certi che non ci saremmo comportati (e
che non ci comportiamo) come quei medici e come quegli in-
fermieri?

Gianluca Tornese
Specializzando in Pediatria

Clinica Pediatrica, IRCCS “Burlo Garofolo”, Trieste
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